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  Predgovor

Vse razsežnosti še niso jasne, nič še ni dokončno, ta realnost  še ni 
zares povsem refl eksivno spoznavna, opredeljiva in razumljiva, a 

je tu; nekako tako je bilo, ko je nekoč »nastal« fi lm  in posledice za ta-
kratno realnost niso bile v vseh pogledih razumljive in razvidne, četu-
di se je nekaj zgodilo z vidnostjo, z videnjem in seveda z védenjem. Kar 
se zdaj sicer vidi – ni pa nam dokončno jasno, kako vse se pogledi vrača-
jo nevednim vidcem – je zajeto v poimenovanjih, ki vsebujejo pridevnik 
»digitalno« in/ali »virtualno«. Ni dvoma, da je zdaj digitalna tehno-
logija  določujoča za realnost in za vse, kar ta pojem zaobsega, ne naza-
dnje, tudi za umetnost . Status umetnosti je zdaj utemeljen onkraj meja 
estetike , defi nirane z lepoto ali s pojmi v krogu koncepta sublimnega  v 
kantovski vizuri. Pravzaprav se v kognitivnem prostoru virtualne real-
nosti, ki jo generira digitalna tehnologija, umetnost in realnost preže-
mata in soproizvajata na nov način, ki ga še nismo dovolj opredelili, am-
pak v globalnem okviru intenzivno delamo na tem. Te tematike ne ome-
njamo zato, ker je digitalna tehnologija tema te knjige, ampak zato, ker 
digitalnost in vse, kar k njej sodi, še ni tema te knjige, se bomo pa te te-
matike lotili v knjigi, ki je za zdaj še samo načrtovana. Tema pričujo-
če knjige pa je reprodukcija , terminus tehnicus, ki je v tridesetih letih 
20. stoletja postal teoretski pojem, brez katerega se vprašanj, ki nam jih 
zdaj zastavlja digitalna virtualna realnost, ne da razumeti. Reprodukci-
ja, izdelovanje kopij, razmnoževanje, umetnost, prikazovanje gibljivih 
podob, gibanje v urbanem  prostoru, subjektivnost »proizvedena« v iz-
obraževalnih institucijah, kapitalizem, industrija, revolucija, percepcija  
itd. so označevalne točke v besedilih Walterja Benjamina , še zlasti pa v 
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enem besedilu, h kateremu se v različnih poglavjih te knjige vedno zno-
va vračamo, in v katerem je pisec opredelil vsedoločujoči fenomen mno-
žične kulture . Ta je danes enako kontekst umetnosti in politike, medi-
jev in ekonomije, vzgoje in izobraževanja, identitete in fašizma , vojne 
in konkurence, suženjstva in porabništva, erotike in spet politike, poe-
zije in zgodovine, religije in turizma, oglaševanja in znanosti, reprezen-
tacije in institucije, otroštva in simbolike…, skratka, množična kultu-
ra  je družbeni prostor fl uidnosti pomena besed in stvari, ki jih dojema-
mo kot realnost. Množična kultura je hkrati družbena shema, v kateri 
je umetnost vstopila v realnost, estetsko profi lirana percepcija je posta-
la sestavina percepcije nasploh tudi v najbolj »primitivnih« ali celo, kot 
bi rekli z Benjaminom, v zloglasnih oblikah. Je hkrati družbena shema 
velikanske destrukcije in pravo polje emancipacijskih konfl iktov. Teh 
tematik se v tej knjigi lotevamo z različnih vidikov in vseskozi interdi-
sciplinarno humanistično, kar se kaže tudi v formi našega razpravljanja. 
Čeprav so besedila različnih poglavij v tej knjigi dokaj raznolika, pa jih 
združuje skupna tematika, namreč vprašanja umetnosti, estetike, kul-
ture, družbe in realnosti v luči Benjaminovih prelomnih spoznanj, ki 
so postavila mejo med obdobji, demistifi cirala kulturno ideologijo , ki 
je uokvirjala realnost razrednega gospostva in začrtala horizont eman-
cipacije .

Posamezna poglavja (razen dveh) so bila prvotno objavljena v obdo-
bju od l. 1981 do l. 2011 v različnih publikacijah, o čemer bralec najde 
ustrezna pojasnila v opombah. Pravzaprav so prvotna besedila, ki sem jih 
zdaj tudi znatno dodelal, izpopolnil in spremenil – a bolj v smislu spre-
minjanja črke kot duha tekstov – nastajala vzporedno in ob drugih pisa-
njih, ki so bila kar precej časa tudi novinarska, ožje fi lozofska  in, ne na-
zadnje, edukacijska. Pogled nazaj na tri desetletja precej nesistematič-
nega in fragmentarnega ukvarjanja s tematikami, ki so se mi prikazale 
kot relevantne prav zaradi prvega srečanja z besedili Walterja Benjami-
na  nekoč v sedemdesetih letih, je odkril tako povezanost med nekateri-
mi besedili, da je njihova uvrstitev v knjižno izdajo postala več kot samo 
smiselna. Že zaradi »narave« teme, ki izvira iz konteksta po formi fra-
gmentarnih Benjaminovih besedil, bi bilo teoretsko neutemeljeno teži-
ti k »zaokroževanju« ali izčrpni obravnavi tematik. Navsezadnje je o 
pomenu, vlogi, smislu in dosegu umetnosti , paradigmatsko utemeljeni 
v pojmih estetike  kot fi lozofske discipline, mogoče govoriti takrat, ko je 
že ujeta v mreže družbene realnosti , predvsem na načine, ki jih sama su-
gerira. Teoretsko delo je zato branje umetniških gest, ki brez zainteresi-
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ranega branja ostajajo zaprte v ideologijo . To velja tako za tiste umetni-
ške geste, ki se prostovoljno vdajo ideologiji kot za tiste, ki se ji radikal-
no upirajo.

Knjiga je razdeljena na tri dele. V prvem delu se ukvarjamo pred-
vsem s pojasnjevanjem prelomnosti Benjaminovega prispevka in pri tem 
skušamo razložiti kaj njegova dognanja pomenijo za umetnost  in esteti-
ko , ki se zaradi izgube avre  zavihata v deleuzovsko gubo pomena. S tem 
se znajdeta v nenehnem vzajemnem učinkovanju v sferi družbeno po-
sredovane percepcije , kar pomeni, da se nenehno gibljeta med ideologi-
jo  in politiko. »Depolitizacija« ni več mogoča, je sama ena izmed oblik 
politizacije. V drugem delu nas v bolj konkretnih, sem in tja tudi že kar 
socioloških okvirih ter v nekaterih mestoma esejističnih izrekah, zani-
ma ambient urbanega  in posamezni fenomeni, ki jih lahko razlagamo 
s sklicevanjem na »benjaminovsko paradigmo«. Ne trdimo, da je mo-
goče »križati« Benjamina  in Bourdieuja , je pa mogoče s pojmi druge-
ga nadaljevati delo prvega kot delo dešifriranja realnosti , ki jo zaznamu-
je pluralizem percepcij in nenehno vračanje dominacije  kot hkrati po-
glavitnega veziva družbe in motiva tistega umetniškega delovanja, ki si 
ne dovoli podreditve vladajoči ideologiji. V tretjem delu knjige obravna-
vamo dva primera, ki ju v Sloveniji lahko vzamemo kot ilustraciji tega, o 
čemer govorimo bolj teoretsko v prvih dveh delih. Najprej obiščemo gle-
dališče Pupilije  Ferkeverk, ki je ponazorilo možnost dogodka v časih, ko 
je na vseh umetniških področjih, še posebej pa v uprizoritvenih umetno-
stih, eksplodirala tudi generacijsko označena inventivnost . Dogodek je 
vzniknil iz okolja, ki je postajalo urbano in nenadoma presenetljivo koz-
mopolitsko. Po logiki modernistične diskontinuirane naracije je gleda-
lišče Pupilije označilo točke nepovratnosti iluzoričnih realnosti bodisi 
v registru ruralizma bodisi v političnem defetizmu takratnega socializ-
ma . Na koncu, v zadnjem poglavju knjige, pa nam fenomen skupine La-
ibach  omogoči zagledanje rezultatov procesov, v katerih se je porazgubil 
naboj dogodka šestdesetih let 20. stoletja. Skupina Laibach je tako učin-
kovito označila družbeno determinirane procese, ki so vodili k tistemu, 
kar je Alain Badiou  označil za ne-dogodek, namreč žalostno »tranzici-
jo« iz socializma v kapitalizem in v kulturo  simulirane demokracije. Je 
pa za naše razpravljanje v tej knjigi fenomen Laibach še dodatno zani-
miv, ker je vzniknil iz množične kulture , a je hkrati artistično ambicio-
zen, ker se je spopadel z instancami omejevanja svobode in oznanil ko-
nec svobode v smrtno resni parodiji rituala  totalitarne ureditve kot neiz-
ogibne realnosti dominacije.
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I Izguba avre





  Estetski 
epistemološki  
prelom in množična 
kultura  1

Benjamin  in njegov prijatelj Adorno  sta 
modernistična marksista ...2

Epohalni spis Walterja Benjamina  Umetnina v času, ko jo je mogo-
če tehnično reproducirati je šele konec šestdesetih let 20. stol. izsto-

pil iz relativne anonimnosti, na katero je bilo tudi vse ostalo Benjami-
novo delo obsojeno več desetletij.  Benjamin je v njem ponudil nova iz-
hodišča za redefi niranje fenomena množične kulture , določil nove ko-
ordinate za razumevanje mesta umetnosti  v simbolnem in družbenem 
univerzumu, obenem pa je tudi podprl takratna iskanja formul druž-
beno angažirane umetnosti. Čeprav v šestdesetih letih 20. stoletja širo-
ki interes za na novo odkrito Benja minovo delo ni takojci povzročil ve-
čjega števila monografskih študij o Benjaminu,  pa je nesporno doka-
zljiv znaten vpliv Benja minovega pisanja tako na radikalistična esteti-
ška pojmovanja, kakor tudi na pojmovanja širšega značaja, ki zadeva-
jo, denimo, vprašanja razmerja baze in nadgradnje v teoretskem polju 
»zahod nega marksizma«, ali npr. vprašanje razmerja marksizma in psi-
hoanalize, v posebnem oziru pa je Benjaminovo delo proizvedlo pove-
zave med kritično teorijo in nasledki francoskega strukturalizma. Ome-
njeni spis je v okviru tega zanimanja za specifi čni Benjaminov diskurz, 
ne glede na njegovo lapidarnost, kratkost (Benjaminovo delo je sploh 
večinoma sestavljeno iz kratkih partikularnih esejev, kritik, nedokonča-
nih fragmentov, ipd.) in, ne nazadnje, ne glede tudi na sorazmerno she-

1 To poglavje je predelano, dopolnjeno in posodobljeno besedilo članka, ki je bil objavljen v reviji Pro-
blemi: Štrajn, Darko. O Benjaminovem pojmu množične kulture  . Problemi, Razprave, 1986, 150–
154. V prvotni obliki je besedilo bilo podlaga za habilitacijsko predavanje na oddelku za fi lozofi jo Fi-
lozofske fakultete Univerze v Ljubljani l. 1986. 

2 Terry Eagleton : Walter Benjamin , London: Verso, 1981, 175.
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matičnost, pridobil poseben sta tus. Morda se opisu tega statusa lahko še 
najbolje približamo, če ga opredelimo za status klasičnega besedila. To 
je kajpak zunanja karakterizacija spisa, ki mu vse pisanje, ki se nanj po-
sredno ali neposredno sklicuje, priznava, da je formuliral tisto, kar je te-
meljno, tisto, kar pomeni epistemološki  prelom in ne nazadnje tudi de-
fi nicijo ali vrsto defi nicij, ki so postale obvezujoče za določeno raven 
razpravljanja o njegovem predmetu. Vse to pa pomeni še nekaj druge-
ga: teze takšnega spisa se kažejo kot neizčrpne, kot možnost vedno no-
vih razvitij razumevanja njegovega predmeta, so skratka sestavina nove 
paradigme, ki ne ostaja samo pri spremembi pojmov, ampak interveni-
ra v realnost.  Toda »klasičnost« tukaj obravnavanega Benjaminovega 
spisa je vendarle v nečem še zlasti specifi čna. Kaže se namreč posebno 
v tem, da se v dis kurzu tega spisa predmet obravnave ne zdi kot nekaj, 
kar bi bilo mogoče opisati od zunaj. Ker je predmet Benjaminove obrav-
nave takšen fenomen kot je množična kultura,  spis torej hkrati omogo-
ča določitev dosega pozitivnih socioloških določitev množične kulture, 
osvetljuje položaj stališča klasičnih ideologij elitne kulture in omogo-
ča dvom v prepričanje o »manipulativnosti množične kulture«. Večina 
takšnih določitev množične kulture namreč te melji na fi ktivni možno-
sti celostnega pregleda nad množično kulturo, na domnevni popolni 
predvidljivosti simbolnih učinkov gest raznolikih agensov. Množična 
kultura naj bi, glede na vse to, v določenih primerih lahko tudi idealno 
služila totalitar nim režimom za sankcioniranje in manipuliranje tega 
segmenta družbene reprodukcije , kar se po navadi izraža v populistič-
nih političnih praksah. Glede na Benjaminov uvid se pokaže, da totali-
tarizem brez prepletenosti z množično kulturo kratko malo ni mogoč, 
vendar pa bi bilo napak vzroke za totalitarne učinke pripisati sami mno-
žični kulturi, mimo katere v dobi industrijske družbe ni mogoče misli-
ti tudi družbenih praks emancipacije . Pri tem je treba upoštevati, da je 
politizacija estetike  neizbežna posledica družbenega konteksta, ki se je 
oblikoval v industrijski družbi z vsemi njenimi institucijami, med kate-
rimi je posebnega pomena predvsem šolstvo, ki omogoča splošno pisme-
nost. V istem kontekstu je, kot nam jasno pove Benjamin, prav tako ne-
izbežna tudi estetizacija  politike. Ampak to spet ne pomeni, da politični 
označevalci povsem opredelijo vse to, kar razumemo kot estetsko razse-
žnost, ki se tako ali tako v množični kulturi povsem transformira. Osta-
ja namreč presežek, utemeljen v umetniški produkciji, torej singularni 
(arte)fakt, ki ga množična kultura zajame v proces reprodukcije.



Estetski epistemološki prelom in množična kultura

Benjaminovo  pojmovanje množične kul-
ture , kakor ga lahko razberemo iz obravna-
vanega teksta, nasproti zunanjemu pogle-
du postavlja notranje dešifriranje mehaniz-
mov množične kulture , analizo njene eko-
nomske in historične profi liranost in seve-
da zelo pomenljivo obravnavo transforma-
cij njenih estetskih  elementov. Pri tem pa 
se Benjaminov diskurz ne strukturira na 
podlagi kake hipoteze o preglednosti ce-
lote množične kulture, ampak jo obravna-
va skozi določitve njenih partikularnih ele-
mentov, ki jih teoretsko zapo pada s stali-
šča emancipacijskega interesa. Tako je to-
rej Benjamin hkrati v svojem diskurzu im-
plicitno določil mesto, s katerega se njegov 
diskurz izreka; torej tisto mesto, ki je loci-
rano v središču predmeta obravnave in je 
po njem vzvratno določeno. Popolnoma v 
skladu s tem je tudi to, da besedilo zrcali 
konkretne zgodovinske kontro verze, ki so 
se izoblikovale v tridesetih letih 20. stole-

❙ 1
Walter Benjamin  (1892–1940).
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tja, namreč v času ko je bil tekst tudi napisan. Prav ta situiranost Be-
njaminovega eseja še dodatno izostruje njegovo teoretsko pomembnost, 
njegovo novost, ki jo Benjamin sam refl ektira takole (kurziv v izvirni-
ku): »Novi pojmi, ki jih v tem tekstu na novo uvajamo v teorijo umet nosti , 
se razlikujejo od že udomačenih po tem, da so za fašistične namene povsem 
neuporabni. Uporabni pa so za izražanje revolucionarnih zahtev v ume-
tnostni politiki«.3 Potemtakem omenjena lastnost klasičnosti spisa zade-
va še kaj poleg tega, da nam ponuja formulacijo določenih vsebin – zade-
va tudi metodološki pristop k obravnavanju teh vsebin.

Umetnost in produkcijski način
Dejstva, da se je Benjamin  pri formuliranju svojih fragmentov pod 

naslovom Umetnina v času, ko jo je mogoče tehnično reproducirati oprl na 
Marxa  seveda ni treba dokazovati, ker je to očitno že iz predgovora. Ven-
dar samo dejstvo opiranja na Marxa ne pove nič o tem, za kakšno teo-
retsko navezavo gre. Prav v tej točki so se (in se še) kažejo največji nespo-
razumi pri dojemanju in interpretacijah Benjami nove konceptualizacije 
množične kulture  . Poglejmo najprej, kaj pravi Benjamin:

[Marx  se je] oprl na temeljne odnose kapitalistične proiz vodnje in jih prika-
zal tako, da je bilo iz njih razvidno, česa se je v prihodnje še mogoče nadeja-
ti; pokazalo se je, da ne samo večjega izkoriščanja delavcev, ampak končno 
tudi nastanka osnov nih pogojev, ki bodo omogočili njegovo odpravo. Re-
volucija v vrhnji stavbi, ki poteka mnogo počasneje kot v bazi, je potrebova-
la več kot pol stoletja, da je na vseh kulturnih področjih uveljavila spremem-
bo proizvodnih odnosov. Šele danes je mogoče ugotoviti, kako so stvari po-
tekale. Poleg teh sklepov je treba pristaviti še nekaj prognostičnih zahtev.4

Če sicer lahko priznamo, da je v tej Benjaminovi formulaciji na 
delu nekaj malega shematizma, pa nam ni treba priznati nič drugega kot 
samo tega, da gre za značilnost njegovega sloga pisanja. Očitki Benja-
minu , ki so, ne nazadnje, po zaslugi Adornove avtoritete postali obče 
mesto, namreč zatrjujejo, da je ta shematizem okvir »mehanicistične-
ga pojmovanja«,5 ki je ob neupoštevanju »dialektičnega posredovanja« 
(Adornova poanta) preneslo shemo transformacije družbene baze na po-
dročje raziskave nadzidave. Toda temu očitku je treba ugovarjati glede 
na to, da je zadevni fragmenet treba brati v kontek stu ostalih fragmentov 

3 Benjamin , Walter: Izbrani spisi. Ljubljana: Studia Humanitatis, 1998, 148.
4 Ibid., 147–148.
5 Najpomembnejše ugovore, ki jih je Adorno  izrazil glede Benjaminovega pojmovanja množične kul-

ture   najdemo zbrane v: Adorno, Th eodor W. Th e culture industry : selected essays on mass culture. Lon-
don: Routledge, 1991. 
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spisa. Na osnovi tega pa lahko ugotovimo, da omenjeni očitek spregleda 
poudarek in usmeritev Benjaminove teze, za katero je med drugim mo-
goče zatrditi, da je v precejšnjem soglasju s sklepom Marxovega Uvoda k 
Očrtom kritike politične ekonomije. (Skoraj gotovo Benjamin s tem teks-
tom ni bil seznanjen.) V skladu z večino Benjaminovega pisanja namreč 
tega odlomka ni mogoče brati tako kot, da bi šlo za nekakšno defi nicijo 
avtomatizma poteka družbene trans formacije, saj Benjaminova ugotovi-
tev neizbežnosti materialnih in zgodovin skih pogojev družbene trans-
formacije ter artikulacija njenih možnosti še ne opredeljujeta avtomatiz-
ma niti na območju baze niti v sferi nadzidave. Nasprotno! Poanta, ki jo 
pravzaprav izreka Benjamin, celo negira možnost razumevanja družbene 
transformacije po avto matizmu, saj v osnovi obide sholastične razprave 
o determinirajoči vlogi družbene baze in o odvisnosti, ali neodvis nosti 
nadzidave od baze. S pomočjo Marxa  Benjamin kratko  malo pristopi k 
problematiki nadzidave tako, da njen pomembni segment – umetnost  – 
razume kot produkcijo, pri čemer vdiranje industrijskih postopkov na 
območje te produkcije dojame kot evidenco, po kateri je odločilnost pro-
izvodnih načinov za »naravo« produkta in njegovo družbeno funkcijo 
postala očitna. Iz tega morajo slediti teoretske konsekvence.

Če še se še na kratko pomudimo pri Benjaminovem »sporu« z 
Adornom , lahko ugotovimo, da je vse od konca poznega modernizma 
in zatona nove levice kot njegove dokazljivo politične sestavine, umika-
joče se razpravljanje o emancipacijskih temah, ki jih je navrgla kritič-
na teorija, spremljalo naraščajoče zanimanje za Walterja Benjamina . Ve-
dno znova vračajoče se razprave o Benjaminovih nestrinjanjih z Ador-
nom jasno kažejo na polje, na katerem je Benjamin šel dlje kot njegovi si-
cer produktivnejši kolegi v istih intelektualnih krogih. To polje je ozna-
čeno s pojmom subjektivnosti, kakršno je bilo v splošnem formulirano v 
kantovsko-heglovski tradiciji kontinentalne fi lozofi je . Hkrati z drugimi 
nestrinjanji – nekatera med njimi so bolj površinske narave – se razlika 
med Adornovim in Benjaminovim pojmovanjem kaže kot razlika med 
adornovskim prizadetim subjektom, ki v poznokapitalističnem konte-
kstu izgublja svojo spontanost, ter transformiranim subjektom ali, kot bi 
lahko rekli, porušeno subjektivnostjo modernizma. Tako kot je bila iz-
rečena, ta razlika ni bila nikoli povsem jasna, kajti Benjamin sam ni raz-
vidno elaboriral vseh konsekvenc svojih uvidov, vsaj ne v njihovem pol-
nem fi lozofskem pomenu; morda pa se tudi sam ni zavedal kako daljno-
sežni so bili nasledki besedil, ki so se Adornu zdela sporna. Samo ugiba-
mo lahko zakaj Benjamin svojih odkritij ni dovolj razjasnil, da bi bil »ra-
zumljiv fi lozofom«. Morda je vzrok, da ni videl splošnejših fi lozofskih 
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konsekvenc, treba iskati v njegovi očitni strasti do estetike . Ni pa mogo-
če izključiti tudi tega, da so bile nemara take konsekvence v tistem času 
preprosto neizrekljive, »nesporočljive«, kar bi lahko dokazala samo te-
meljita dekonstrukcija zgodovinskega obdobja in v njem vzniklih dis-
kurzov. Lahko postavimo še drugo hipotezo, po kateri razlika med Be-
njaminom in Adornom zadeva končni motivaciji obeh avtorjev. Ador-
nov pojem subjekta, ki ga je v primerjavi z Benjaminovim bolj impli-
citnim in ne ravno defi nitivnim pojmom subjekta, mnogo bolj določal 
okvirno kantovski etični označevalec, je bil vir opaznega nesporazuma, 
ki pa je pravzaprav bil točka resne konceptualne razlike. Če bi to poseb-
no temo razvijali naprej, bi nemara lahko pokazali, da je Benjamin bil fi -
lozofsko veliko bolj eksplicitno materialist in – o tem spričo njegove pre-
zgodnje smrti lahko samo ugibamo – potencialno nosilec perspektivnej-
še smeri možnega razvoja kritične teorije kot podlage za intervencijo v 
družbeno realnost  namesto kot podlage za resignacijo nasproti »upra-
vljanemu svetu« poznega kapitalizma. Ta razprava pa bi nas zdaj lah-
ko oddaljila v preveč »fi lološko« analiziranje in stran od osnovnega na-
mena pokazati na prelomni pomen Benjaminove določitve pojma mno-
žične kulture  , ki je kljub temu, da je ostal nekoliko nedorečen, odločil-
no opredelil celotni kontekst, v katerem se smisel razmerja umetnosti  
in realnosti popolnoma spremeni v inverziji klasične estetike sublimne-
ga . Razliko, na katero tu mislimo povzema Žižek , sklicujoč se na Pippi-
novo 6 vizijo umetnosti po Heglu : » /…/ ni transcendentne Resnice, od 
katere mi kot končni ljudje ostajamo za vedno odrezani, bodisi v for-
mi Neskončne Realnosti, ki je umetnost ne more primerno reprezentira-
ti bodisi v formi preveč sublimnega Božanstva, da bi ga dojel naš konč-
ni razum.«7 

Izhodišče, iz katerega je mogoče izvesti teoretske konsekvence, Be-
njamin  nadalje formu lira tako, da se še dodatno potrdi naša poanta o 
tem, da mu ne gre za določitev avtomatizma v shematiki razmerja baze 
in nadzidave. Kajti Benjamina v zvezi s »prognostičnimi zahtevami« 
ne zanimajo toliko teze o umetnosti  proletariata po osvo jitvi oblasti ali 
celo v brezrazredni družbi, kot ga zanimajo »teze o razvojnih tendencah 
umetnosti v sedanjih produkcijskih razmerah«. Videli bomo, da nam 
Benjamin s svojo obravnavo sprememb na področju umetniške produk-
cije nudi argu mente za aktualizacijo in razširitev njegovih tez s področja 
umetnosti na bližnja področja v nadzidavi, saj se bo izkazalo, da so trans-

6 Pippin, Robert. Th e Persistence of Subjectivity, Cambridge: CambridgeUniversity Press. 2005.
7  Žižek, Slavoj. Less than nothing :  Hegel and the shadow of dialectical materialism. London: Verso, 2012, 

254.
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formacije, ki jih je način proizvodnje prinesel na področje umetniške 
produkcije, zgodovinski izvir medijske civili zacije, ki jo razumemo v te-
sni zvezi s konceptom množične kul ture.   Benjamin se ne ukvarja (na tak 
način kot pozneje Adorno)  z dejstvom vključenosti umetniškega dela v 
blagovni krogotok, kajti zdi se, da gre v tem pogledu za samoumevnost, 
nad katero ne kaže lamenti rati, ker si s tem kvečjemu zastremo teoretsko 
jasnost v pogledu na družbeno funkcioniranje umetnosti. Zato pa se je 
mogoče strinjati s tistimi, ki vidijo možno dopol nitev Benjaminovega te-
ksta s tezami o blagovnem fetišizmu v nanosu na specifi ko umetniškega 
blaga, o čemer veliko piše v svojih delih Fredric Jameson .

Odrešitev od rituala 
Benjamin  seveda ni prvi odkril tako imenovanega fenomena mno-

žic (mas), kakršnega so že opredelili mnogi avtorji 19. stol. (ne nazadnje 
tudi Friedrich Engels) . Tisto, kar je Benjamin »odkril«, je bilo nekaj, 
kar pravzaprav ni bilo nikomur skrito in je bilo tudi predmet fi  listrskega 
zgražanja. Benjaminovo odkritje namreč zadeva teoretsko osvetlitev 
dejstva tehnične reprodukcije , dejstva torej, ki je opazno na površini vsa-
kega opisa družbene produkcije v industrijski dobi in prav zato ni bilo 
»teoretsko pomembno« za mnoge Benjaminove sodobnike, ker ga je 
cenzurirala še navzoča estetika  sublimnega . Za opredelitev pomena svo-
jega odkritja nam Benjamin sam ponuja ustrezno primerjavo, ko ugo-
tavlja, da je Freudova  Psihopatologija vsakdanjega življenja izolirala in 
obenem odprla razčlembi stvari, ki so poprej neopaženo tekle v širokem 
toku opaženega. Učinek postopka reprodukcije (razmnoževanja) ume-
tniških del na konstituiranje množic in predvsem na njihovo percepci-
jo,  je teoretska konsekvenca dejstva, ki se nanaša najprej na samo nara-
vo umetniškega  dela v spremenjenih proizvodnih pogojih. To teoret sko 
ugotovljivo dejstvo Benjamin konceptualizira v pojmu avre , ki jo teh-
nična reprodukcija izriva. Tisti razlagalci Benjamina, ki so nostalgični 
ton nekaterih drugih njegovih spisov razbrali kot nekakšno lamentaci-
jo nad nepovratnostjo avre (Hans Peter Th urn,  Hannah Arendt  in tudi 
Terry Eagleton) , so vsekakor zgrešili smisel postavitve tega pojma v kon-
tekstu tehnične reprodukcije, vendar pa so (morda nehote) zaznali vse-
bovani dialektični element tega koncep ta. Avra,8 ki jo Benjamin defi ni-
ra zdaj v povezavi z avtentičnostjo umetniškega dela zdaj kot njegov hic 
et nunc, pa kot specifi čno distanco med umetniškim delom in opazoval-
cem, očitno označuje izgubo, ki pa jo je mogoče opredeliti vselej šele na-

8 O tem bomo veliko podrobneje spregovorili v naslednjem poglavju.
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knadno. Skratka – zdi se, da avre kot takšne ni bilo mogoče zaznati, do-
kler ni izginila (oz. začela izginjati), dokler je torej ni destruirala tehnič-
na reprodukcija. Če potemtakem lahko rečemo, da je Benjamin formu-
liral pojem avre kot diferencirajoči termin, to trditev lahko verifi ciramo 
glede na to, da je Benjamin na osnovi tega termina razmejil celotno teo-
retsko polje množične kulture  , ki ga zarisuje njegov tekst. Tako je s po-
močjo pojma avre določil naravo ideologije , organizirane okoli praznine 
izgube, ki jo termin označuje:

Ko je namreč umetnost  z nastankom prvega resnično revolucionar nega (v 
slovenskem prevodu pridevnik ‚revolucionarnega‘ manjka, op. D. Š.) repro-
dukcijskega sredstva – fotografi je  – (sočasno s pojavom socializ ma ) začuti-
la približevanje krize, ki je v naslednjih sto letih postala očitna, se je odzvala 
s teorijo l‘art pour l‘art, ki je ‚teologija‘ umetnosti. Od tod je pravzaprav izšla 
negativna ‚teologija‘ v obliki ideje o ‚čisti‘ umetnosti, ki ne odklanja samo sle-
herne družbene funkcije, marveč tudi vsakršno določenost s stvarmi, ki jih 
opazuje (v pesništvu je do tega prvi prišel Mallarmé ).9

Ne glede na estetsko  produktivnost gibanja l‘art pour l‘art (ki ga Be-
njamin  sicer ne zanemarja, čeprav izdelke te struje bere simp tomalno), 
pa je ta Benjaminova ugotovitev še vedno zanimiva in ponuja izhodi-
šče za določitev ideološkega  značaja mnogih zvrsti apologije »popol-
ne avtonomije« umetnosti . Vendar pa je od tega stališča še pomemb-
nejša Benjaminova povezava avre  z vključenostjo umetnine  v kult,  ali 
še drugače, s funkcijo kulta v ritualu:  »/.../ tehnična reprodukcija  ume-
tnino prvič v zgodovini odrešuje njenega parazitskega prebivanja v ritu-
alu. Reproduci rana umetnina postaja čedalje bolj reprodukcija umetni-
ne, ki je tudi namenjena reproduciranju.«.10 Pri tem se to stališče še po-
sebej izostri glede na novi umetniški medij, pri katerem reprodukcija ni 
zunanji pogoj njegovega množičnega razširjanja, ampak je reproducira-
nje pravzaprav tehni ka njegove produkcije. Gre za fi lm . Če pomislimo še 
na to, ali se smisel te Benjaminove določitve kaj spremeni z nadaljnjim 
tehničnim napredkom na področju vizualnih medijev, lahko rečemo, da 
se v principu nič ne spremeni (denimo pri televiziji, pri kateri se glede 
na kino seveda spremeni tehnologija  »reproduci ranja« in distribuira-
nja slike in zvoka v množičnih razsežnostih), vendar pa se okrepi pou-
darek, ki ga lahko razbere mo iz tega Benjaminovega sklepa: »Fotograf-
ski posnetek nam daje množico fotografi j ; vprašanje o pristni fotografi ji 
je brez pomena. V trenutku, ko v umetniški produkciji odpove merilo pri-

9 Benjamin , Walter: Izbrani spisi. Ljubljana: Studia Humanitatis, 1998, 154–155.
10 Ibid., 155.
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stnosti, pa se spremeni tudi celotna funkcija umetnosti. Namesto iz rituala 
izhaja njena funkcija odslej iz prakse: namreč iz politike«.11 Čeprav se Be-
njamin v obravnavanem tekstu eksplicitno ne ukvarja s spoznavno teori-
jo, pa je očitno, da je le-ta v ozadju njegove obravnave percepcije  v mno-
žični kulturi  . 

Množična percepcija 
Za boljše razumevanje Benjaminove določitve množične percepci-

je  v dobi tehnične repro dukcije,  bomo uporabili vprašanje, ki ga posta-
vlja Leninu G. A. Paul:  »Ravno tako kot Lenin  sprašuje: Kako ljudje 
vidijo stvari zunaj njih, lahko mi vprašamo: kako ljudje vidijo stvari iz 
podmor nic?«12 G. A. Paulovo vprašanje, ki kritično meri na Leninove-
ga Ivana, ki sta mu objektivnost in od človeka neodvisni obstoj zuna-
nje real nosti  razvidnejša kot Berkeleyu , Kantu , Fichteju  in predstavni-
kom empiriokriticizma, v našem kontekstu ne zadeva toliko problema 
objektivnosti spoznanja v znanosti, ampak ima smisel glede na relacijo 
množic in realnosti, ki se jim, namreč množicam, prikazuje z aparaturo 
množične reprodukcije. Benjaminovo  izhodišče, ki pri pelje do vpraša-
nja aparature za posredovanje zaznavanja realnosti, je seveda historično 
materialistično. »V velikih zgodovinskih obdobjih se s celotnim načinom 
človekove ga kolektivnega bivanja spreminja tudi način njegovega čutnega 
zaznavanja. Način, kako je človekovo čutno zaznavanje organizira no – 
medij, v katerem se uresničuje – pa ni le naravno, marveč tudi zgodovin-
sko določen.«13

Benjaminova  velika pozornost prav na razmerje, ki ga v fi lmu  po-
nazarja odnos aparature in snemanega objekta (temu pa neizbežno sle-
di nadaljnji proizvodni proces), nikakor ni samo izraz njegovega navdu-
šenja nad samo tehniko. V skladu z navedenim historično-materialistič-
nim izhodiščem je gotovo tudi teoretski interes za določitev učinka, ki 
ga mediji množične reprodukcije  imajo na množično percepcijo  zgodo-
vinsko dane realnosti . Tudi v tej točki se Benjamin ne izvzema iz notra-
njosti samega območja, v katerem je možna določitev omenjenega učin-
ka, saj pripominja, da je fi lm zares obogatil naš zaznavni svet z metoda-
mi, ki jih je mogoče ilustrirati z metodami Freudove  teorije.14 

11 Ibid.
12 G. A. Paul. Lenins Th eory of Perception. V: MacDonald, Margaret (ur.) Philosophy and Analysis, Ox-

ford: B. Blackwell, 1954, 280.
13  Benjamin, Walter. Izbrani spisi. Ljubljana: Studia Humanitatis, 1998, 153.
14 Cf. ibid., 168.
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Za razliko od gledališkega igralca, fi lmski igralec nastopa preko aparatu-
re. Tudi fi lmski snemalec delo fi lmskega igralca ne upošteva kot totaliteto, 
aparatura v rokah snemalca neprestano zavzema stališče do tega dela. Niz 
zavzetih stališč, ki jih montažer sestavlja iz dobavljenega materiala, pome-
ni končan zmontiran fi lm.  Zato se publika vživlja v igralca samo tako, da se 
vživlja v aparat. Torej prev zema odnos aparata: opravlja teste.15

Odnos gledalca do realnosti,  ki ga prikazuje kamera, pelje preko 
imaginarnega, hkratnega z njegovo realnostjo, ki je predvsem realnost 
reproduciranja posnetega, montiranega, kopira nega in slednjič projici-
ranega. Kar je končno predstavljeno gledalcu, je rezultat industrijskega 
postopka, v katerem igra ključno vlogo tisti element, ki bi mu danes re-
kli pogled kamere. 

Veliki plan razširja prostor, upočasnjeno snemanje pa gib. In kot pri pove-
čavi ne gre za pojasnitev tistega, česar ‚tako ali tako‘ ne vidimo jasno, ampak 
se pred nami pojavljajo popolnoma nove strukturne tvorbe materije, tako 
tudi upočasnjeno snemanje ne prikazuje znanih momentov v gibanju, am-
pak odkriva z njimi povsem neznane gibe, ‚ki sploh ne učinkujejo kot upo-
časnitev hitrih gibov, ampak kot pravo drsenje, lebdenje, kot nekaj nadze-
meljskega‘. Tako postane očitno, da je narava, ki govori kameri, drugačna od 
tiste, ki govori očem. Drugačna predvsem zato, ker namesto prostora, ki je 
prepojen s človekovo zavestjo, nastopi prostor, prežet z nečim, česar se ne 
zavedamo.16

Omemba nezavednega v tem kontekstu kajpak ni naključna, saj na-
dalje Benjamin  pojasni, da zahvaljujoč se kameri prvič dojemamo poli-
tično nezavedno, podobno kot zahvaljujoč se psihoanalizi prvič dojema-
mo nagonsko nezavedno. Prav gotovo bi se v tej točki morali pridružiti 
tistim kritikom Benjamina, ki mu očitajo izostanek artikulacije posre-
dovanja, saj se njegova razlaga fenomena fi lma  na podlagi dognanj psiho-
analize na tej točki ustavi. Toda neizpeljanost te poante, ki jo lahko ra-
zumemo tudi kot še neizčiščen teoretski namig, prav gotovo ne zmanj-
šuje pomena tega dela Benjaminove analize. Če jo primerjamo z izja-
vo Adorna  in Horkheimerja  v Dialektiki razsvetljenstva, da se Kant  do-
končno realizira v Hollywoodu, potem ugledamo drugo plat spoznav-
nega procesa, ki so mu podvržene množice. V nekoliko tvegani metafori 
bi namreč lahko rekli, da aparatura, ki jo omenja Benjamin, zaseda me-
sto apriornosti v Kantovem sistemu transcendentalnih kategorij čistega 
uma, saj v prenesenem smislu prav tako na transcendentalni  način struk-
turira čutno zaznavo. Ključna razlika pa je gotovo v tem, da je subjekt za-

15 Cf. ibid., 160.
16 Cf. ibid., 169–170.
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znave v tem primeru razpršen in, kot se ne bojita samo Adorno in Hork-
heimer, ga je mogoče dojeti kot objekt instance gospostvenega usmer-
janja (manipuliranja) množične percepcije.  Vendar Benjamin ne prista-
ja samo na eno konsekvenco množične organizirane percep cije. »Mno-
žica je matrica, iz katere danes prerojeno izhaja celotno tradicionalno 
razmerje do umetniških del. Kvantiteta je prešla v kvaliteto. Veliko večje 
množice udeležencev so porodile nov način človekove udeležbe v umetno-
sti . Opazovalca pa ne sme zavesti, če se ta udeleženost kaže najprej v neki 
zloglasni podobi«.17 Seveda Benjamin ni spregledal uporabnosti meha-
nizmov množične kulture   za fašizem , v katerem po Benjaminu terorizi-
ranju množic, ki jih fašizem zatira s kultom vodje, ustreza teror aparatu-
re, ki jo fašizem postavlja v službo vzpostavljanja kultnih vrednot. Faši-
zem torej najdosledneje izpelje koncept l‘art pour l‘arta s tem, ko se drži 
formule fi at ars - pereat mundus. Toda, če fašizem izvaja estetizacijo poli-
tike, mu komunizem  odgovarja s politizacijo umetnosti.18

Čeprav je Benjaminova  problematika osrediščena z vprašanjem 
umetnosti,  pa je iz povedanega razvidno, da izhodišča, ki jih ponuja ta 
tekst, nudijo možnost konceptualizacije kasneje razširjenega in še teh-
nično znatno bolj izpopolnjenega medijskega prostora, ki je skupaj z ur-
banizacijo, šolstvom, mrežo komunika cij, podaljšanim prostim časom 
itd. integrativni agens v procesih konsti tuiranja množic. Izhajajoč iz Be-
njaminovega epohalnega prispevka, se moramo zavedati predvsem tega, 
da je množična kultura  neizo gibno dejstvo. Če pa se o množični kultu-
ri  sprašujemo s stališča vprašanja emancipacije  množic, nam je po Benja-
minu jasno tudi to, da gre za politični prostor, kjer se ideološka konfron-
tacija lahko prezentira tudi v na videz apolitični formi.

17 Ibid., 173.
18 Cf. ibid., 176.





  Valovi recepcije 
Benjamina 1

Zgodovina disparatnih učinkov

Delo Walterja Benjamina  je torej postalo predmet tako velike-
ga zanimanja med učenjaki v humanističnih vedah in v druž-

boslovju, da se sporočilo njegovega besedila Umetnina v času, ko jo je 
mogoče tehnično reproducirati dobesedno dokazuje na besedilu samem. 
»Drugemu valu« recepcije Benjamina, »recepcije, katere vzgon izvira 
iz študentskih uporov«,2 so sledili vedno novi valovi recepcij Benjami-
na. Habermas  nič ne reče o tem, kaj je pravzaprav bil »prvi val recep-
cije Benjamina«, a lahko domnevamo, da je mislil na dokaj dvoumno 
obravnavo Benjaminove zapuščine v povezavi z uredniškim delom na 
vrsti do tedaj neobjavljenih rokopisov, ki so bili večinoma v Adornovih 
rokah. Prvi »val« je potemtakem moral biti precej omejen na akadem-
ski krog okoli članov Frankfurtske šole, ki so se vrnili v Evropo in so z 
Adornom  kot vodilnim fi lozofom l. 1950 ponovno vzpostavili Inštitut 
za družbeno raziskovanje (Institut für Sozialforschung). Kot je znano, 
so novo povojno življenje Inštituta, ki je po l. 1933 emigriral v ZDA, v 
Nemčiji spet začeli Max Horkheimer , Friedrich Pollock  in seveda Th e-
odor W. Adorno.3 Od takrat pa so Benjaminove ideje in koncepti v širo-

1  Besedilo tega poglavja, ki je zdaj bistveno dopolnjeno, čeprav osnovne hipoteze in sklepi niso spre-
menjeni, je bilo najprej objavljeno v reviji Anthropos v Ljubljani: Štrajn, Darko. Dialektika avre . 
Anthropos, let. 31, 1/3, 1999, 34–40.

2 Habermas , Jürgen. Consciousness-Raising or Redemptive Criticism – Th e Contemporaneity of 
Walter Benjamin . V: New German Critique No 17, Spring 1979, 31.

3 Povejmo še, da Inštitut še vedno deluje kot ustanova Univerze Johanna Wolfganga Goetheja v 
Frank furtu na Maini.
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kem razponu pronicali iz učenjaškega diskurza v raznolike rabe v vse šir-
šem spektru interdisciplinarnih študij, ne nazadnje pa si celo kulturne-
ga žurnalizma brez Benjaminovih uvidov danes ne bi mogli predstavlja-
ti. Koliko gre v tem pogledu bodisi za profanacijo samih Benjaminovih 
pojmov in koliko za refl eksivno afi rmacijo pojmov množične percepcije  
realnosti , ki jo modifi cirajo reprodukcijski mehanizmi hkrati s tem, ko 
prinašajo učinke desublimacije umetnosti ? Ni več dvoma, da se to doga-
ja v takem obsegu, da je torej skupaj s samimi umetninami  tudi sama te-
orija množične porabe umetnosti postala množično dojeta. Zares lahko 
slišimo Benjaminove besede in pojme v stališčih in razlagah ljudi mno-
gih poklicev, ki so danes vpleteni v produkcijo množične kulture : fo-
tografov, modnih oblikovalcev, televizijskih producentov, fi lmskih re-
žiserjev, specializiranih računalniških programerjev, kustosov galerij, 
oglaševalcev, rock glasbenikov in celo vladnih ministrov za kulturo . Ni 
pomembno ali so vsi ti ljudje brali Benjamina, niti ni toliko pomemb-
no to, kako so jim bile Benjaminove ugotovitve posredovane, čeprav bi 
nemara nekaj raziskovanja celo lahko odkrilo poti Benjaminove teorije 
skozi različne diskurze malodane do najširšega občinstva.

Benjaminovo  odkritje spreminjevalnega učinka množične kulture   
in njegova anticipacija njenega vseobvladujočega vpliva sta torej tudi em-
pirično potrjena še v tipu družbe, ki so mu najprej nedoločno nadeli na-
ziv »informacijska družba«, sledijo pa vedno nova poimenovanja, kot 
npr. medijska družba, družba znanja in ne nazadnje »kognitivni kapita-
lizem«. Seveda s tem ne mislimo na to, da se je Benjaminova teorija pov-
sem »materializirala«, toda nakazani položaj jasno označuje njegove 
»prognostične« sposobnosti. Omenjene sociološko  zaznavne realnosti  
pa je mogoče vzeti kot trans-diskurzivni kontekst, kot fenomene v redu 
realnega, ki v vrsti aspektov korespondirajo z Benjaminovimi koncepti 
in ne veliko več kot to. Njegova teorija niti zdaleč ni izčrpana s temi fe-
nomeni domnevno obstoječe dinamične in fl uidne realnosti. Haberma-
sova  opomba, da »Benjamin sodi k tistim avtorjem, ki jih ni mogoče na 
kratko povzeti, in čigar delo je odprto zgodovini disparatnih učinkov«,4 
opisuje to, na kar pri tem mislimo. Razlog za to je verjetno razviden ve-
čini bralcev Benjaminovih besedil in ga lahko pripišemo – kot je odkril 
spet Habermas – dejstvu, da je »Benjamin kombiniral raznolike mo-
tive, ne da bi jih pravzaprav unifi ciral«. Nemara bi dodali, da njegovih 
premišljevanj niso oblikovali samo »raznoliki motivi«, ampak tudi nje-
gova sinkretistična obravnava različnih disciplin. Večina njegovih spisov 

4 Habermas , ibid, 32.
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združuje fi lozofi jo, literarni kriticizem, občo estetiko , sociološke vidike, 
psihoanalizo, zgodovino itd., njegov diskurz pa se giblje skozi discipli-
narne preseke zdaj kot visoko alegorična, melanholična ali poetična na-
racija in zdaj kot konsistentno racionalna analiza. Ne da bi se spuščali 
predaleč v obravnavi takih aspektov, ki nedvomno Benjaminu dajejo vi-
dez dokaj posebnega avtorja še zlasti med marksisti, pa lahko rečemo, da 
je raznolikost njegovega diskurza spodbudila mnoge različne interpreta-
cije. Le-te so oblikovale svoja sporočila v skladu s svojimi lastnimi zainte-
resiranostmi ali v skladu s kakšnim od prevladujočih teoretskih vplivov 
med mnogimi valovi recepcij Benjamina. Tako se zdi, da je bilo v prvem 
in drugem valu recepcije Benjaminovo delo mnogo bolj podvrženo so-
razmerno doktrinarnemu marksističnemu prebiranju v krogih nove le-
vice kot pa pozneje, ko so njegove teoretske dosežke razbirali iz konte-
kstov realnosti postmodernizma in v perspektivah dekonstrukcije ob-
dobja modernizma. Še poseben dodaten vzgon je študij Benjamina pri-
dobil z oblikovanjem interdisciplinarnih kulturnih študij (cultural stu-
dies). S tem kajpak ni nič narobe, vendar pa so v teh interpretacijah Be-
njaminove pojme tudi mistifi cirali ali »prenapeli«. Če sploh v kakšnem 
primeru, je to vidno v primeru pojma avre , torej enega osrednjih koncep-
tov eseja Umetnina v času, ko jo je mogoče tehnično reproducirati. Benja-
minovo pomembnost, ki jo ugotavljajo v mnogih teoretskih razpravlja-
njih, je mogoče pripisati številnim razlogom, gotovo pa mednje ni mo-
goče šteti obsega njegovega dela kot smo ugotavljali že v prejšnjem po-
glavju. Poleg tega v njegovih zbranih delih ni mogoče najti zares kom-
pletne in elaborirane knjige z osrednjim in reprezentativnim pomenom. 
Njegova pomembnost potemtakem izvira predvsem iz njegovega uvida, 
ki vznika iz njegovih implicitnih epistemoloških  prebojev; zato je Benja-
min najmočnejši vezni člen med tradicijo kritične teorije in mnogo po-
znejšim strukturalizmom, post-strukturalizmom ter širokim spektrom 
postmodernističnih teorij. 

Pomeni avre 
Kaže, da je Benjaminu  prvič padlo na misel, da bi »enkratni obris 

daljave«5 poimenoval za avro  v eseju Mala zgodovina fotografi je , ki ga je 
napisal kakšna štiri leta pred prvo inačico Umetnine v času, ko jo je mo-
goče tehnično reproducirati. V tem besedilu je avra postavljena in razvita 
kot koncept v njegovem končnem pomenu, medtem ko v prejšnjih bese-
dilih termin samo označuje slutnjo razsvetljujočega uvida. V Umetnini... 

5  Benjamin, Walter. Izbrani spisi. Ljubljana: Studia Humanitatis, 1998, 97
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je po mojem odločilna defi nicija avre artikulirana v kontekstnem Be-
njaminovem obravnavanju reprodukcije  umetnin . V tistih delih besedi-
la, ki so jih več stokrat ali raje več tisočkrat citirali in interpretirali v ob-
dobjih recepcij Benjamina, pisec pravzaprav zatrjuje, da se nekaj zelo od-
ločilnega zgodi z izvirnikom spričo postopka reprodukcije kljub temu, 
da je njegova avtentičnost bistvo tega, kar ta izvirnik v začetku sporo-
ča. Toda učinek posebne enkratne »lastnosti« navzočnosti umetnine je 
zmanjšan, transformiran in torej izgine, ohrani se nemara kot sled avre, 
kot točka v zgodovinskem spominu, ki ga reproducirajo zadevne huma-
nistične discipline. Benjamin kajpak ni spregledal tega, da so v zgodo-
vini pred uvedbo industrijske serijske proizvodnje še zlasti na področju 
umetnosti  obstajale oblike raznolike reprodukcije. Toda, povsem druga-
če kot v manualni reprodukciji, izvirnik izgublja svojo avtoriteto v teh-
nični množični reprodukciji. Odločilni sklep, ki sledi je: »Manjkajoče 
je mogoče označiti s pojmom avra in reči: v času tehnične reprodukcije 
umetnine krni njena avra. Zadeva je značilna, njen pomen presega po-
dročje umetnosti.«6 Benjamin je torej ustvaril verigo pomembnih po-
menov okoli sicer razvidnega empiričnega dejstva osnovnega mehaniz-
ma množične kulture . Koncept avre je odločilni člen v tej pojmovni ve-
rigi. Posledice so mnoge in mnogolike: tradicija je »strahovito« zamaja-
na, izvor česar je že poprej omenjena Benjaminova ugotovitev, da »teh-
nična reprodukcija umetnino prvič v zgodovini odrešuje od njenega pa-
razitskega prebivanja v ritualu «.7 Predvsem pa je pomembno to, da se 
spremeni način človekovega čutnega zaznavanja, saj Benjamin trdi, da 
»medij, v katerem se uresničuje – pa ni le naravno, marveč tudi zgodo-
vinsko določen.«8 Filmu, kot takrat najbolj očitni in najnovejši inter-
venciji tehnologije  v območje umetnosti, Benjamin v teoretsko in zgodo-
vinsko ključnem eseju Umetnina v času, ko jo je mogoče tehnično reprodu-
cirati pripiše velik pomen. Film je glede na to hkrati pojasnjevalni medij 
ter reprezentativna umetnostna forma v okviru množične kulture , je to-
rej množično kulturna umetnost par excellence. Pomen pojma avre se na-
dalje dopolnjuje in oblikuje v takšnih Benjaminovih trditvah: »S fi lm-
sko tehniko je podobno kot s športno, se pravi, da je vsakdo, ki je njun 
gledalec, deloma strokovnjak.«9 

6 Ibid., 151.
7 Ibid., 155.
8 Ibid., 152.
9 Ibid., 163. Na tem mestu sicer pretežno korektni slovenski prevod napačno premakne izvini pou-

darek, saj prevajalec  Benjaminovo pripisovanje »strokovnosti vsakomur« prevede tako, da je vsak-
do »le na pol strokovnjak«. Zato sem konec stavka nadomestil s svojo inačico prevoda, po kateri 
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Preden preidemo k našim lastnim skle-
pom, si poglejmo nekaj primerov interpre-
tacije koncepta avre . Kot vemo, je ta kon-
cept močno vplival na sodobne teorije, ki 
se ukvarjajo s fenomenom kulture  – torej 
množične kulture  ter kulture nasploh in 
torej njegov pomen presega tisti vidik, ki 
ožje zadeva estetiko , a prav zato, ker tako 
odločilno zadeva estetiko, je z neizmerlji-
vimi posledicami zadel razsežnost realno-
sti . Najmanj, kar lahko rečemo, je to, da 
ta vpliv kaže za kako ključni in pomemb-
ni koncept gre. Seveda ima, tako kot veči-
na spisov Benjaminovega opusa, tudi kon-
cept avre svojo zgodovino raznolikih učin-
kov, katerih avtor sam ni predvideval. Če si 
smemo dovoliti tako ugibanje, bi lahko re-
kli, da se je avtorju samemu njegova analiza 

je vidno, da je  Benjamin anticipiral družbo, ki jo največji 
teoretski sociologi 20. stoletja (npr.  Bourdieu,  Beck,  Gid-
dens) poimenujejo »refl eksivna družba«.

❙ 2
Film, izum bratov Lumiere, 
je spremenil kulturo .
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množične reprodukcije  kot jedra množične kulture najbrž zdela dovolj 
razvidna in dojemljiva, pri čemer je uvedba koncepta avre po vsej verje-
tnosti bila akt poimenovanja te razvidnosti. Če je bilo res tako, pa se je 
avtor še v zadnjih nekaj letih svojega življenja, lahko prepričal, da njego-
vega uvida sodobniki niso jasno prepoznali in priznali. Zgodovina re-
cepcije pojma, ki daleč presega okvir namena našega raziskovanja Be-
njaminovega prispevka, bi pokazala na kar lepo število temeljnih nespo-
razumov, poskusov zavračanja polne relevantnosti koncepta in reduk-
cij njegovega dialektičnega pomena. Toda najpogostejša zmotna branja 
koncepta so se zgodila mnogim občudovalcem Benjaminovega dela, ki 
so v očaranosti spričo njegovega melanholičnega sloga v večini spisov ve-
zali pomen avre na označevalce iz različnih diskurzivnih redov. Sam tr-
dim, da nam koncept, kakor ga tu vidimo, nakazuje, da Benjaminove-
ga dela ni mogoče enostavno unifi cirati. Koncept avre prestopa meje av-
torjevega zgodnejšega teoretskega in predvsem estetiškega dela. Pojem 
avre označuje točko epistemološkega  preloma (ki odločilno zadeva tudi 
estetsko razsežnost) znotraj njegovega lastnega dela, ki ga, kot lahko za-
trdimo, odlikujejo mnoge pohvalne nekonsistentnosti in domneve, ki 
subverzivno vrtajo luknje v dojemanje realnosti.

Nedvomno je koncept avre  dovolj kompleksen in dialektičen, da 
omogoča široki spekter teoretskih rab, za katere ne bi mogli reči, da so 
napačne, četudi interpretacija praviloma neizogibno spreminja izvir-
ni pomen. Kajpak eno od »pravil«, vzpostavljenih v eseju Umetnine v 
času, ko jo je mogoče tehnično reproducirati, v nanosu na njega samega, 
odpre semantično polje za nadaljnjo interpretacijo, čeprav seveda pomen 
pojma avre ni nikakršen neskončni obrazec. Birgit Recki  in Kaja Silver-
man 10 poudarita vidik avre v navezavi na pojem pogleda, ki se mu kaže 
drugost objekta; le-ta »vrača pogled« subjektu, ki gleda ali v smislu an-
gleškega termina gaze zre. Koncept avre se v tem pristopu približuje la-
canovskim paradoksom, ki zadevajo zapletena razmerja med sebstvom 
in drugim glede na učinkovanje mehanizmov želje. V zamisljivem psi-
hoanalitskem teoretskem miselnem obratu avra lahko postane metafora 
v območju označevalca iluzije subjektivnosti, utemeljene na izgubljenem 
objektu želje. Vprašanje, ki ga je v tem primeru mogoče postaviti, zade-
va problem premestitve, kar pomeni, da se moramo vprašati koliko je v 
taki percepciji  refl ektirano dejstvo, da Benjaminov  koncept avre izvira iz 
konteksta estetike  in kritične družbene teorije? Vendar pa je treba pri-

10 Recki , Birgit. Aura und Autonomie: Zur Subjektivität der Kunst bei Walter Benjamin  und Th eodor Wiesen-
grund Adorno . Würzburg: Königshausen&Neumann, 1988. 

 Silverman , Kaja. Th e Treshold of the Visible World. New York, London: Routledge, 1996.
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znati, da Benjaminov namig možne razlagalne moči Freudove  psihoana-
lize nekako legitimira tovrstne poskuse. Podobno se Helga Geyer-Ryan  
približa k temu, da poveže avro in pojem zamajane subjektivnosti, pri 
čemer ugotovi Benjaminovo »fascinacijo z destrukcijo obrnjenosti nav-
znoter in z avtonomijo kot iluzijo«.11 Howard Caygill  (1998) poudari 
varljivost »monumentalnih okoliščin avratičnih umetnin  /.../, kajti vsa-
ka umetnina po utemeljenosti svojega obstoja prestaja spremembe«.12 
Sigrid Weigel  (1996) je v svoji zelo zanimivi študiji, ki povezuje Benjami-
na s problemom »prostora-telesa  in podobe« (k formulaciji kategorije 
telesa kot teoretskega problema so, kot je znano, veliko prispevale femi-
nistične študije) utemeljeno poudarila, da Benjamin v svoji zgodnji teo-
riji jezika »še ni razlikoval med motivi avre«.13 Poleg takšnih pristopov, 
ki so povečini usmerjeni k sofi sticirani uvrstitvi Benjamina v okvir de-
konstruktivistične fi lozofi je  in sodobnih interdisciplinarnih teorij, ka-
kršni sta npr. analiza kulture  in teoretska psihoanaliza, tudi druge disci-
pline, kot so, denimo, sociologija  kulture in zlasti medijske študije, pri-
vzemajo Benjaminove ideje. Keith Tester  (1994) je v svojem ekspozeju o 
medijih pokazal na enega od pomenov avre in je nemara stvari malo pre-
več poenostavil rekoč: »Za Walterja Benjamina težnja k uničenju avre 
pomeni, da ima kdorkoli kjerkoli dostop k umetnosti  na isti podlagi kot 
vsakdo drug. Z drugimi besedami, interpretacija umetnosti je na voljo 
vsem in umetnost je torej demokratizirana«.14 Upoštevaje Benjamino-
vo lastno projekcijo družbenih in političnih konsekvenc množične kul-
ture  kot kulture industrializirane kapitalistične družbe, lahko pristavi-
mo, da je demokratizacija umetnosti zgolj začetek za mnogo bolj daljno-
sežno idejo družbene emancipacije .

Vprašanje družbene emancipacije  je ena poglavitnih tem v že citi-
ranem Habermasovem članku o Benjaminu . Članek je še vedno ena od 
največkrat »uporabljenih« referenc v zvezi z Benjaminom – tudi še tri-
deset let po njegovi prvi objavi. Čeprav se osrednji namen članka v zve-
zi s problemom družbene transformacije v Habermasovi  takratni arti-
kulaciji danes zdi datiran – da o soočenju Habermasove lastne koncep-
cije emancipacije z domnevno Benjaminovo niti ne govorimo –, je čla-
nek še vedno eno izmed najbolj korektnih in kvalifi ciranih natančnih 
branj Benjamina. To še zlasti velja za Habermasovo pripoznanje proble-

11 Geyer-Ryan , Helga . Fables of Desire. Cambridge: Polity Press, 1994, 113.
12 Caygill , Howard. Walter Benjamin / Th e colour of experience. London, New York: Routledge, 1998, 94.
13 Weigel , Sigrid. Body-and Image-Space/ Re-reading Walter Benjamin . London, New York: Routledge, 

1996, 25.
14 Tester , Keith. Media, Culture and Morality. London, New York: Routledge, 1994, 46.
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ma avre , kakor je postavljen v obravnavanem Benjaminovem eseju Za 
naš namen je pomembno Habermasovo jasno opažanje, da »destrukci-
ja avre prinaša premik v najbolj notranji strukturi umetnin ; sfera, ki so 
jo nekoč odmaknili in postavili v nasprotje z materialnimi procesi življe-
nja, zdaj razpada.«15 

Kot je dobro znano, razpravljanje o Benjaminovem diskurzu o ume-
tnosti  v kontekstu množične kulture  nenehno obnavlja problem naciz-
ma  in njegove »napačne odprave kulture «. Ta tematika Habermasu  slu-
ži kot podlaga za primerjavo med Marcusejevo  kritiko meščanske kultu-
re in Benjaminovo  koncepcijo družbenih učinkov tehnične reprodukci-
je . Med mnogimi razlikami, ki za naše razpravljanje niso vse enako rele-
vantne, je Habermas izločil tisti vidik Benjaminovega pristopa, ki kaže 
na to, da je Benjamin konec koncev svoja stališča artikuliral predvsem 
na podlagi svojega etstetiškega interesa: »V tem kontekstu je treba na-
dalje ugotoviti, da Marcuse izpušča obravnavo transformacije meščan-
ske umetnosti v avantgardi, ki se izmika neposrednemu prijemu kriti-
ke ideologije , medtem ko Benjamin prikaže proces dialektične odprave 
avtonomne umetnosti v zgodovini modernizma«.16 V nasprotju z mno-
gimi površnimi razumevanji Benjaminovega eseja, verjetno tudi zaradi 
Benjaminove obravnave politizacije umetnosti, je Habermas ugotovil, 
da si »Benjamin ni dovolil, da bi ga vodil koncept umetnosti na podla-
gi kritike ideologije«.17 V nadaljevanju svoje argumentacije je Habermas 
razložil zakaj je tako, rekoč, da »Benjaminov kriticizem meri na odre-
šitev preteklosti nabite z Jetztzeit-om [zdaj-časom] in to ga razlikuje od 
kritike ideologije.«18 Habermas ima prav, ko ugotavlja, da tisto, kar Be-
njamin doseže zlasti s svojim razvitjem avre , presega okvire kritike ide-
ologije. To pa seveda ne pomeni, da je njegovo pisanje brez vsakega sti-
ka s kritiko ideologije. Kot nam dovolj jasno demonstrira npr. Benjami-
nov obračun z Duhamelom  v razdelku eseja številka XV, je njegova teo-
rija lahko podlaga za kritiko ideološkega diskurza, izvirajočega iz esteti-
škega tradicionalizma in preziranja množične kulture, ki izhaja iz take-
ga tradicionalizma.

Ko Habermas  nadaljuje svoje branje Benjamina , med drugim odkri-
je, da je bil »Benjaminov odnos do izgube avre  vedno ambivalenten«.19 

15  Habermas, Jürgen. Consciousness-Raising or Redemptive Criticism – Th e Contemporaneity of 
Walter Benjamin. V: New German Critique No 17, Spring 1979, 34.

16 Ibid., 36.
17 Ibid., 37.
18 Ibid., 40.
19 Ibid., 44
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Na samem začetku je jasno, da avra umetnine  vsebuje »zgodovinsko iz-
kušnjo minulega Jetztzeit-a /…/« in »nedialektični razpad avre bi pome-
nil izgubo te izkušnje«,20 » /.../v drugih primerih pa izgubo avre obrav-
nava afi rmativno«.21 Kot vidimo, je Habermas, razpoznal in prepoznal 
avro kot dialektični koncept. Za podkrepitev te poante sklenimo naše 
branje Habermasovega članka z naslednjim navedkom: »Skupaj z dia-
lektično ukinitvijo avtonomne umetnosti  in razkrojem avre, izgine ezo-
terična dostopnost umetnine in njena kultna oddaljenost od gledalca.«22

Vezni člen
Bolj ali manj na splošno je torej sprejeto, da je avra  dialektični kon-

cept. Toda zgolj pripoznati to in pritrjevati taki ugotovitvi ne zadošča, 
kajti dialektični koncepti so smiselni samo tedaj, ko so dojeti v svojem 
delovanju. Koncept avre deluje tako, da prestrukturira polje katerega-
koli diskurza na širokem preseku med estetiko , zgodovino in sodobno-
stjo. To delovanje koncepta ima pomembne posledice tako za teoretski 
(kritični) diskurz kot za katerokoli področje estetiške prakse v realnosti  
množične kulture  . Da bi to razumeli, se moramo najprej vprašati kako je 
to mogoče? Od kod izvira »označevalna moč« tega koncepta?

Da bi odgovorili na ti vprašanji, moramo najprej ugotoviti, da jasni 
in razvidni Benjaminov  diskurz v eseju Umetnina v času, ko jo je mogo-
če tehnično reproducirati ne podpira nikakršne metafi zike ali česarkoli še 
slabšega v kakem »ezoteričnem« pomenu; prej materialistično meri na 
razločno razlago vrste fenomenov na področju sociologije . To vsaj delo-
ma dokazuje že Benjaminova osredotočenost na razlago takšnih poja-
vov kot sta tehnična reprodukcija  in množična kultura . Benjamin ni od-
kril teh pojavov, ker sta bila bolj ali manj očitni in ustrezno poimenova-
ni dejstvi v dovolj zaznavni realnosti  že v njegovem času. Spomnimo se, 
denimo, na Gustava LeBona , ki ga je Freud citiral v svoji znameniti knji-
gi Massenpsychologie und Ich-Analyse, ki je izšla l. 1921, torej dobro de-
setletje pred prvim izidom Umetnine v času, ko jo je mogoče tehnično re-
producirati. Kar pa je Benjamin dosegel, je bila odločilna sprememba v 
razumevanju teh pojavov, še zlasti njihovega učinka na okoliščine kakr-
šnekoli formulacije kateregakoli diskurza v polju estetike . Z Benjamino-
vo intervencijo tradicionalna estetika postane čitljiva bodisi kot ideolo-
ški diskurz bodisi kot zgodovinski relikt z lastno bledo avro . Hkrati nje-
gova intervencija – to je treba posebej poudariti – ne vzpostavlja odveč-

20 Ibid., 44
21 Ibid., 45.
22 Ibid., 45.
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nosti vse estetike, še najmanj pomeni to, da bi se kazalo odreči dediščini 
»avratične« kulture . Nasprotno! Benjaminova konceptualizacija v nje-
govi formulaciji avre v odnosu z umetniškimi objekti, poganja episte-
mološki  premik v polju estetike. S tem, ko poveže npr. dadaizem  s svo-
jo analizo funkcioniranja umetnosti  v razmerah reprodukcije in mno-
žične distribucije, kjer so umetnine  predmeti množične »raztresene za-
znave«, Benjamin imperativno zariše mejo, ki je estetika »od zdaj na-
prej« ne more več ignorirati. Estetika, ki je vpeta v okvir zgolj kontem-
placije lepote avtonomne sublimne umetnine in čaščenja genija izjemne 
umetniške osebnosti – pri tem ni pomembno ali gre za fi lozofski  esteti-
cizem ali za kako posebno disciplino kot, denimo, umetnostno zgodovi-
no – ne more biti na ravni relevantne teorije, ker izključuje determini-
rajoče označevalce iz registra družbenega konteksta. To poanto lepo ilu-
strira John Berger  v didaktično prepričljivi knjižici Načini videnja, bese-
dila podlage za posebno serijo na televiziji BBC.23 

Kot poudarjamo vseskozi v tem besedilu, koncept avre  igra struktu-
rirajočo vlogo v Benjaminovi teoretizaciji bolj ali manj splošno opaznih 
pojavov, ki jih je potem povezal v do takrat nezamisljiv odnos z estet-
skimi  kategorijami. Ko beremo številne interpretacije Benjaminovega 
»eseja o reprodukciji «, ne glede na to kako pronicljivi ali poenostavlja-
joči so, se ne moremo znebiti vtisa, da večina razpravljavcev jemlje kon-
cept avre tako, kot da bi bil nekaj samoumevnega, namreč skoraj tako, 
kot da imamo opraviti samo pač z neko aplikacijo termina, kot da gre 
samo za neko klasifi kacijo umetnin , po kateri se le-te delijo na »avra-
tične« in »neavratične«. Četudi se samo razumevanje koncepta ne zdi 
preveč zapleteno, pa se je treba vprašati kaj je tisto, kar povzroča njego-
vo »funkcioniranje« v ustreznem dojemu? Odgovor lahko najdemo po-
tem, ko ugotovimo položaj, s katerega je Benjamin  artikuliral svoj dis-
kurz. Kot radikalni kritik, kot odlično izobraženi fi lozof, estet in obču-
tljiv človek visokega okusa ter hkrati politično levičar pod vtisom mar-
ksizma, je Benjamin očitno iskal stik med dvema redoma teoretsko do-
jemljivih realnosti . Na eni strani gre za območje tako imenovanih du-
hovnih, sublimnih  umetnin in za območje kapitalistične razredne druž-
be z njeno politiko dominacije  in ekonomijo na drugi strani. V perspek-
tivi sodobne dekonstrukcije si lahko predstavljamo, da je Benjamin za-
znal težo binarnih kodov, ki so determinirali to dvopolno realnost. Da 
bi se rešil vezi take realnosti, da bi jo transcendiral ali, kot je sam oznanil, 
da bi formuliral perspektivo emancipacije , ki bi v svoje delovanje vpote-

23 Berger , John. Ways of Seeing. London: British Broadcasting Corporation and Penguin Books, 1972.
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gnila potencial »nadgradnje«, je iskal bolj pomenljivi vezni člen z eko-
nomsko bazo, ki bi deloval drugače kakor kot zgolj vezni člen odvisno-
sti na način zrcaljenja baze v nadgradnji in nasprotno. To, kar se mu je 
potem zgodilo, je bilo pravzaprav odkritje, ki mu je bilo neznano poprej 
preden je formuliral svoj pomembni esej, ki so ga polneje dojeli šele nekaj 
generacij po njegovi smrti. Potemtakem lahko trdimo, da Benjamin, pi-
sec Umetnine v času, ko jo je mogoče tehnično reproducirati, ni isti Benja-
min kot tisti, ki je pisal o nemški žaloigri. Njegovo odkritje je bilo spo-
znanje, da vezni člen že obstaja v načinu, na katerega so umetnine proi-
zvedene v objekte zaznavanja v industrializirani družbi, ter da je ta vezni 
člen šele treba kritično ustrezno razumeti. Na začetku eseja si Benjamin 
dovoli oprostiti Marxu , ker ni videl tega veznega člena ob sami postavi-
tvi svoje emancipatorične teorije: »Ko se je Marx lotil analize kapitali-
stičnega proizvodnega načina, je bil ta še na začetku.«24 

V svojem dialektičnem umu je Benjamin  torej konstruiral koncept, 
ki je postal označevalec, ker prebija omejitve binarno kodirane realnosti  
in nezadovoljivega vztrajanja v njenem okviru v vzajemno nepovezanem 
vzporednem teoretiziranju na področjih estetike  in politične ekonomi-
je. Po Benjaminu umetnosti  nasproti ekonomiji, od ekonomije »neod-
visne« umetnosti, družbeno »nevtralne« umetnosti, umetnosti sve-
ta svobode nasproti ekonomski nuji ipd. (vse to so izrazi iste binarno-
sti) kratko malo ni več! V tem kontekstu je bila formulacija koncepta 
avre  Benjaminova invencija ali, če hočete, kreacija. Ni naključje, da je 
pomen avre strukturiran kot paradoks . Avro je bilo mogoče ustvariti kot 
koncept samo v trenutku, ko je tisto, kar ta pojem označuje že izgini-
lo. Koncept je torej postal mogoč s tem, da je postal sploh teoretsko za-
znaven kot izginevajoč. Avra postulira eksistenco neobstoječega, ki je vi-
dno samo v označevalnem preostanku. Ko je avro umetnine  »res« bilo 
mogoče izkusiti, ni bila vidna glede na to, da je bila vsebovana v simbol-
nem redu stvari, kjer sta unikatnost in distanca umetnin imeli drugač-
no funkcijo kot je tista, ki sta jo pridobili v poblagovljenem svetu prevla-
dujoče reifi kacije. Z Benjaminovim odkritjem funkcije avre v obravna-
vanem eseju se ni zgodil odločilni epistemološki  premik samo v estetiki. 
Kakor hitro so bile zapisane izginotju kategorije tako imenovane avto-
nomne umetnine, sta bili zapisani izginotju tudi avtonomna subjektiv-
nost in na njej zasnovana fi lozofi ja .

24 Benjamin , Walter. Izbrani spisi. Ljubljana: Studia Humanitatis, 1998, 147.





  Umetnost
brez meja?1

Čas »padanja barier«

V svojih Postmodernih basnih je Lyotard , izhajajoč iz predpostav-
ke, da »objekt« (kakor pač imenuje produkt dela likovnega 

umetnika) nudi ugodje pogledu, ugotovil pomen tega razmerja. S tem, 
ko meri na ugodje, objekt »pripade območju estetike «.2 Pri tem je za 
namen tega našega razpravljanja, ki se nanaša na nekatere vidike določi-
tve parametrov časa »tik pred nastopom postmodernizma«, pomemb-
na Lyotardova opazka, da likovni objekt v gledalcu vzbudi nagnjenje, da 
»bi si nakupil (v obeh smislih iti tja in verjeti vanjo) demonstracijo, raz-
stavo, institucijo itd.« Lyotarda torej lahko vzamemo za pričo pertinen-
tnosti trditve, da sta pomen (v osnovi torej razmerje likovnega objekta 
in stvari, interpretativne likovne geste in konteksta) in čas tisti kategori-
ji, ki sta neločljivo vpisani v pojem umetnosti  in seveda nasprotno. Raz-
lične knjige pogosto obeležijo presečišča med omenjenima kategorijama 
pomena in časa. Knjiga Art Without Boundaries, v kateri trojica avtorjev 
predvsem hoče predstaviti svoje pojmovanje tega, kar so šteli za vizualno 
umetnost med leti 1950 in 1970, se začne z razmeroma drzno hipotezo 
v njihovem uvodu. O »drznosti« lahko govorimo še zlasti, če upošteva-
mo čas, v katerem je bila trditev zapisana:

1 Besedilo tega poglavja je nekoliko spremenjeni znanstveni članek, ki je bil objavljen l. 2003 v temat-
ski številki Filozofskega vestnika o Lyotardovi  fi lozofi ji : Štrajn, Darko. Umetnost brez meja?. Filozof-
ski vestnik, 2003, letn. 24, št. 1, 53–65.

2 Lyotard , Jean-François. Postmodern Fables. London, Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1997, 33–34.
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Nekoč je bilo lahko razločevati med 
‚visokim‘ in komercialnim umetni-
kom. To zdaj ni tako lahko. Kvalitete, 
ki so razlikovale drugega od drugega, 
so zdaj pogosto skupne obema. Slikar, 
ki je nekoč dojemal komercialnega 
oblikovalca kot hlapca fi nančnih priti-
skov industrije, zdaj odkriva, da ume-
tnostni posrednik lahko vsili hujšo ti-
ranijo kot katerikoli kupec. V zadnjih 
kakšnih dvajsetih letih so padle barie-
re in še vedno padajo.3 
Kaj naj bi pomenilo živeti v času, ko 

»so padale bariere«? Pisci Uvoda, ki smo 
ga pravkar citirali, očitno najprej niso 
dvomili, da so »padale bariere« in hkra-
ti so ob tem izražali stališča, ki kažejo 
na posebnost časa, na prestop delitev in 
omejitev prejšnjih obdobij, ki so umetno-
sti  odrejala posebno privilegirano mesto 
v družbeni reprodukciji . Sama knjiga pa 
navsezadnje ni prav ambiciozna; gre za 
eno tistih knjig, ki – glede na status kva-
lifi ciranosti avtorjev, torej njihove eks-
pertnosti – veliko pripomorejo h kano-
niziranju umetnosti na podlagi artefak-
tov, ki so najprej bili »prebojne« ume-
tnine . To delo omenjeni avtorji opravijo 
sorazmerno hitro po tem, ko so te ume-
tnine nastale. Nemara so v času svojega 
nastanka bile zelo sporne, ali samo zani-
mive, ali inovativne, ali karkoli že, kar je 
prispevalo k temu, da so zbudile pozor-
nost strokovnjakov in/ali širšega občin-
stva. V knjigah, kakršna je tudi ta, ki jo 
jemljemo za primer, izhodiščno spor-
nost umetniških proizvodov kategorizi-

3  Woods , Gerald; Philip Th ompson , John Williams . 
Art without Boundaries: 1950–70. London: Th ames and 
Hudson, 1972, 9.
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rajo, razložijo in katalogizirajo. Seveda pa 
je veljavnost vsega tega odvisna od stopnje 
prepoznanosti in avtoritativnosti avtorjev. 
Knjiga, ki jo tu obravnavamo, je nekakšen 

❙ 3
Lucio Fontana , Concetto
spaciale, 1960.
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ersatz muzej ali galerija, saj je polna fotografskih predstavitev različnih 
podob (slik, fi lmskih prizorov, instalacij itd.) iz zadevnega obdobja za-
hodnega modernizma. Potemtakem knjiga učinkuje dokaj podobno kot 
tematska razstava. Ne moremo se torej preveč motiti, če jo vidimo kot 
razstavo, ki »ustvarja dihotomijo subjekt/objekt. Objekt je tam, da ute-
meljuje stališče /.../ Diskurz, ki obkroža postavitev, ali natančneje, di-
skurz, ki je postavitev, je ‚konstativen‘: informativen in afi rmativen.«4 
Vendar pa ne glede na to kako skrbno preiskujemo Uvod (Introduction) 
v pretežno krajše predstavitve preko sedemdesetih umetnikov in obliko-
valcev ali oblikovalskih skupin, ne moremo povsem z gotovostjo odkriti 
kaj so pisci imeli v mislih s terminom »bariere«. Ker so, kajpak, na splo-
šno ta termin na veliko rabili metaforično, avtorjev ne bi smeli kriviti za-
radi njihove »nerazlage« pojma. Prav verjetno sploh niso pomislili na 
to, da rabijo termin, ki je navzlic svoji metaforičnosti pač pojem. Gotovo 
pa približno lahko dojamemo na kaj so mislili sami avtorji iz tega, kar so 
sicer zapisali v svojem besedilu. 

Woods  in oba sodelavca v nadaljevanju trdijo, da je »več ključnih 
razstav v Evropi in Združenih državah Amerike pripomoglo k disemi-
naciji novih idej in tehnik«. Tako so poudarili pomen večjega števila 
razstav in prispevkov nekaterih galerij ter ustanov v Evropi in ZDA kot 
so, denimo, beneški Bienale, kasselska Documenta, galerija Tate, galerija 
Whitechapel, Inštitut sodobne umetnosti  v Londonu, muzej Stedelijk v 
Amsterdamu in muzeja moderne umetnosti v New Yorku ter v Torinu. 
Nato so opozorili na pomembne vloge umetnikov in umetniških gibanj, 
začenši s prispevki Johna Cageja  na področju teorije in multimedialno-
sti. Med tistimi, ki se jim zdijo pomembni, so fi lmski režiserji kot so Go-
dard , Fellini in Antonioni , slikarji kot so Genovés , Fontana  in Wessel-
man  ter številni oblikovalci kot so De Harak , Rand  in skupina Crosby , 
Fletcher, Forbes. Seveda ni mogoče ugovarjati pomembnosti in iznajdlji-
vosti kateregakoli od slikarjev, oblikovalcev in multimedijskih umetni-
kov, ki so »razstavljeni« v knjigi. Ta pa je bila eden od ne tako redkih to-
vrstnih razsvetljujočih produktov v času, ko so jo izdali. 

Ker je besedilo Uvoda takšno kot pač je, namreč »informativno in 
afi rmativno«, ga pač ne jemljemo kot objekt relevantne kritike. Svoje-
mu namenu služi kot reprezentacija estetsko  kvalifi ciranega diskurza, ki 
se kaže s svojo močjo selekcije, kategorizacije, evalvacije, segregacije, pre-
sojanja ipd. Gre pač za tisto dejavnost estetike kot posebne profesije, ka-
tere učinku se ni lahko upreti. »Da je nekaj anestetskega v estetiki je 

4  Bal, Mieke. Double Exposures (Th e Subject of Cultural Analysis). New York, London: Routledge, 1996, 3.
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nauk, ki nam ga umetnosti  morajo prve dati«.5 Lyotard  ima vsekakor 
dovolj razlogov, ki jih je podrobneje opredelil v svojih navezavah na Fre-
uda , ko se je ukvarjal s povezavo med estetiko in amnezijo, da nas usmer-
ja k refl eksivnemu odnosu do umetniških proizvodov samih, a seveda 
je »anestetski učinek« tako estetike kot kapitalističnega trga že vštet. 
Kot se zdi, so Woods  in sodelavca poskusili defi nirati umetnost v konte-
kstu, v katerem se jim zdi težko razločiti med »visoko« in »komercial-
no« umetnostjo. In zakaj je treba razločevati med dvema vrstama ume-
tnosti? Kateremu smotru pravzaprav služi razlika, ki je slednjič produkt 
razločevanja? Mimogrede: ali ni »visoka umetnost«, ki je tako katego-
rizirana, določena kot »vredna« in ali se ta vrednost ne izraža tudi kot 
»tržna vrednost«? Ker je komercialna umetnost navadno dostopna naj-
širšemu občinstvu in je tudi sorazmerno poceni za posameznega porab-
nika, kaj je potem pravi smisel pridevnika »komercialna«? Ker proizvo-
di visoke umetnosti, ki jih za take običajno določijo strokovnjaki, po na-
vadi dosežejo visoke cene na trgu umetnin , bi prav take proizvode morali 
šteti za zares komercialne! Morda pa distinkcija med »visoko in komer-
cialno« umetnostjo, ki je, kot vemo, zelo uveljavljena in, vsej svoji po-
menski zamegljenosti navkljub, splošno sprejeta, konec koncev le ni ko-
rektna? Ali drugače: taka distinkcija je, nasprotno, pridobila svojo vlogo, 
ne glede na to kako je bila razumljena ali napačno razumljena, v »klasifi -
kacijskih bojih«, če si lahko izposodimo termin pri Pierru Bourdieuju .6 

Družbeni pomeni in umetniške prakse
Zdi se, da Woods  in njegova soavtorja niso zaznali nič čudnega v 

dejstvu, ki so ga tudi sami zaznali. Opozorili so na vlogo muzejev in ga-
lerij, pri tem pa so nekako spregledali določilni vpliv teh ustanov na obli-
kovanje umetnikov in na samo umetniško  proizvodnjo. Koliko so upo-
števali dejstvo, da je mreža takih ustanov sestavina industrializiranega 
sveta, in da so »muzeji in galerije« (pa še koncertne dvorane, kinema-
tografi , mediji itd.) ključni členi v produkciji ter distribuciji umetnosti? 
Vseopredeljujoči vpliv teh institucij na vrednost umetnin  je danes splo-
šno znan v kontekstu postindustrijskih družb. Kljub temu pa se zdi, da 
smo še vedno soočeni s kulturnimi ideologijami, ki v imenu estetike  po-
stavljajo »resnično umetnost« proti »kvaziumetnosti, kiču /.../« John 
Berger  je med drugim odkril, da od francoske revolucije naprej umetnost 
nikoli ni uživala takega privilegiranega položaja med buržoazijo kot ga 

5 Lyotard , Jean-Francois. Postmodern Fables. London, Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1997, 247.

6 Bourdieu , Pierre. Raisons pratiques/Sur la théorie de l‘action. Paris: Édition du Seuil, 1994, 27.



Umetnost v realnosti

uživa danes. »Tudi v času druge polovice devetnajstega stoletja je obsta-
jala umetnost upora in umetnike, ki so ji pripadali, so prezrli ali jih ob-
sojali dokler niso umrli in dokler niso mogli ločiti del od intenc njihovih 
ustvarjalcev ter jih obravnavati kot neosebno blago«.7 

Kulturno ideologijo , ki najverjetneje dobro služi temu, čemur pra-
vimo »turistična industrija« – te pa res ne moremo preveč obtoževati 
spričo tega – je mogoče dojeti kot zavetišče za vse od umetnikovega nar-
cizma do »okusa«, ki domnevno loči elito od množic, high brow od low 
brow, Zahod od vsega ostalega sveta in »nas« od »njih«. Ta ideologi-
ja je dovolj razvidno zasnovana na projekciji v preteklost, v kateri je kon-
strukcija sveta, kjer so bile spoštovane »prave vrednote«, osrednja in-
vencija. Kot vemo, je ta imaginarni svet »resnične umetnosti « pripet na 
dobo romantizma, ki je tudi doba vrhunca estetike  kot fi lozofske disci-
pline. Kot pa je prepričljivo zatrdil Berger , tak »svet« pravzaprav niko-
li ni obstajal!

A vrnimo se še najprej k problemu »padlih barier«. Pomen tega ter-
mina v besedilu, ki ga skušamo nekoliko bolj dešifrirati, zajema dva mo-
žna aspekta: prvi pomen se nanaša na »prebijanje barier«, ki ga opra-
vljajo umetniki in/ali njihova dela. Ta pomen lahko povežemo s Kanto-
vim pravilom genija, ki deluje zunaj specifi čnih pravil.8 V drugačnem je-
ziku in v drugačnih modernističnih kontekstih bi tu govorili o invenci-
jah, o novih »nikoli prej videnih« idejah in rečeh, o razstavah in o pred-
stavah. »Esencialisti« bi menili, da so te invencije in genij za njimi »od 
boga dani« in zato ne morejo uiti pripoznanju. Vendar v dobi moder-
ne za ta pogled postanejo invencije v različnih umetnostih, ki so pogo-
sto kršile vrsto pravil, izzivale družbene in moralne konvencije, vprašlji-
ve kot produkti »genija«. Esencialistični pristop potemtakem neizbe-
žno zapade zelo tradicionalni ideji umetnosti  in v svojem po navadi (ne 
pa praviloma) konservativnem diskurzu skuša vzpostaviti kanon  kot do-
ločilo meja »umetniškega izražanja«, ki se kvalifi cira za to, da bi bilo kot 
tako prepoznano. 

Drugi aspekt se nanaša na bariere med »visoko in komercialno 
umetnostjo «. Zatrjevano težavnost razločevanja med njima lahko je-
mljemo za indikacijo, da se fraza o »barierah, ki so padle« nanaša na ne-
kaj v tem smislu. Ne glede na to kaj so pisci zares mislili, se lahko vpraša-
mo ali obstaja presečišče med obema pomenoma. Kar najbolj zagotovo 
je odgovor na to vprašanje pritrdilen; tâko presečišče je obstajalo pred, v 

7 Berger , John. Th e Success and Failure of Picasso. London: [Penguin, 1965], Writers and Readers Publis-
hing Cooperative, 1980, 203–204.

8 Kant , Immanuel. Kritika razsodne moči. Ljubljana: Založba ZRC, 1999, glej zlasti §46.
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in po obdob ju, ki je objekt obravnave v knjigi Art Without Boundaries, 
toda v tem obdobju samem med leti 1950 – 1970 je to presečišče še pose-
bej očitno. Kakorkoli že se lahko strinjamo ali se ne strinjamo, da je ne-
izbežno precej poljubna selekcija, ki so jo opravili avtorji knjige, tudi naj-
bolj reprezentativna, pa bi gotovo bilo mogoče pokazati na dvojni uči-
nek »prebijanja barier« v večini predstavljenih umetniških del. Ume-
tniki od Valerija Adamija  do Edwarda Wrighta  so pretežno kršili estet-
ske kode, zanikovali in subvertirali norme lepote, resnice in vrednosti. 
Hkrati so mnogi med njimi prestopali meje med različnimi žanri, teh-
nikami in umetniškimi področji. Končno pa so, sicer ne prav vsi, am-
pak mnogi med njimi, segli v območje oblikovanja porabniških dobrin 
ali so intervenirali v sistem simbolov komunikacije v urbanem  življenju 
ali pa so v svojih »vizualnih proizvodih« oponašali različne aspekte ži-
vljenja v družbi, ki so jo takrat že defi nirali kot porabniško družbo. Take 
premestitve znotraj in zunaj »meja« etabliranega sistema kulture  seve-
da niso bile pojav, ki bi bil značilen samo za obravnavano obdobje, am-
pak so se dogajale v vsej dobi modernizma in še najbolj v umetniških gi-
banjih. Zares, taka gibanja in spremembe v sistemu skladiščenja in pre-
zentiranja umetnin  niso samo prispevali k novim paradigmam na po-
dročju umetniških praks, ampak tudi k radikalno novemu družbenemu 
okolju in razmeram za proizvodnjo umetniških del. Toda celo teoret-
ska pamet z maloštevilnimi izjemami dokaj dolgo časa ni povsem doje-
la razlogov za te spremembe in ni doumela pomena teh sprememb. Tako 
mnoge izrabljene kategorije iz območja »kulta  umetnosti in duhovno-
sti« še vztrajajo. V tem pogledu naletimo na vprašanje hegemonije , a za 
zdaj najprej premislimo nekatere osnovne pojme, ki se nanašajo na ume-
tniško in kulturno (re)produkcijo.

Ključne vidike je, kot smo prikazali v prejšnjih poglavjih, odkril 
Walter Benjamin  v zgodnjih tridesetih letih dvajsetega stoletja. Seveda 
se spet sklicujemo na edinstveni esej Umetnina v času, ko jo je mogoče 
tehnično reproducirati, o katerem se razprava vedno znova obnavlja in 
vse kaže, da je to besedilo neizčrpni vir novih interpretacij, ki se še zle-
pa ne bodo dokončale. Nekaj zmede med temi interpretacijami temelji 
tudi na Benjaminovem lastnem zgodnejšem delu, ki je prepreženo z vi-
soko estetskimi  formulacijami estetskih tem. Šele ko je defi niral svoj po-
jem avre , je Benjamin našel epistemološko orodje za radikalno novo ra-
zumevanje sveta »tehnične reprodukcije «. V določenem pogledu je Be-
njamin bil eden prvih dekonstruktivistov ali, kot bi nemara lahko rekli, 
vsaj ena od tistih intelektualnih fi gur, ki jih je mogoče vpisati v »tradici-
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jo« dekonstrukcije. Čeprav Benjamin pravzaprav ni nikoli (ne v tem ese-
ju in kvečjemu morda komaj približno v drugih spisih) problemov repro-
dukcije umetnin  dvignil na tisto raven abstrakcije, na kateri bi se ti pro-
blemi formulirali v terminih razmerja subjekt/objekt, pa je zelo vidno, 
da so njegova opažanja zlomila »binarizem« tradicionalne estetike. Be-
njaminov esej je prav tako eden prvih izmed tistih tekstov, ki so uvelja-
vili nov produktivni pristop k zvrsti interdisciplinarne teorije v humani-
stiki in družboslovju, saj je svoje ključne koncepte izpeljal iz fenomena, 
ki je bil nazorno viden tako rekoč vsakomur. Te koncepte je izpeljal iz ti-
stega, kar je torej bilo očitno »na površini« realnosti  industrijske druž-
be, a kar precej je trajalo, da je postalo bolj čitljivo.

Vendar pa je bilo videti, kot da je sicer defi nitivno dialektični po-
jem avre , v nasprotju s svojo intenco celo pomenil priložnost za nekatere 
bralce, da se vrnejo nazaj in zavrnejo Benjaminov  argument proti tradi-
cionalni estetiki . Vsekakor je mogoče, da imamo pri tem opraviti s pre-
prostim napačnim branjem pomena pojma, o čemer smo govorili v prej-
šnjem poglavju. Vse to pa navsezadnje niti ni tako zelo pomembno; iz 
tega namreč predvsem vidimo, da »hegemonistično« utemeljeno doje-
manje umetnosti  deluje precej podobno freudovsko razumljeni obram-
bi proti sprejemanju resnice. Naj bo kakorkoli že, širše razumevanje Be-
njaminovega prispevka k epistemologiji v epohi industrijske družbe in 
razpoznava njegovega estetiško kvalifi ciranega videnja, premestitev celih 
označevalnih verig, ki se nanašajo na proizvodnjo umetnosti, prepozna-
nje umetnin  v kontekstu množične kulture   in temeljno spremenjene per-
cepcije  umetnin, so bili precej pozni. Benjaminovo delo je postalo veliko 
bolj razvidno učenjakom in umetnikom šele v poznih šestdesetih letih, 
ko so se skupaj s političnimi protesti v bogatem zahodnem svetu nove 
umetniške prakse, ki so bile poprej omejene na ozko javno pozornost, 
uspele narediti za vidne na ulicah in seveda v že takrat pretežno domi-
nantnih avdiovizualnih medijih, ki so dokaj hitro transformirali kogni-
tvne sheme v družbenem prostoru. Kot smo videli, je sprememba v nači-
nu kako občinstvo zaznava umetniška dela imela velikanske posledice, 
ki jih lahko dešifriramo v različnih branjih, kakršne omogočajo fi lozo-
fi ja , estetika, sociologija  in danes še vrsta eklektičnih ved. Spričo te spre-
membe so ljudje vse bolj videli realnost  in svoj položaj v njej zelo drugače 
kot v predindustrijskem obdobju – če kajpak sprejmemo to, da sploh lah-
ko uganemo kako so ljudje percipirali umetnost v »predtehnološkem« 
veku. Spremembe percepcije, ki jih je Benjamin odkril s svojo teoretsko 
intuicijo, so kasneje v marsičem potrdili celo nevrologi in psihologi per-
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cepcije.9 Osrednji vidik te spremenjene percepcije realnosti je nezbrano 
zaznavanje v nasprotju z osredotočeno percepcijo: 

Tudi raztresen človek se lahko privadi. Še več. Možnost nezbranega obvla-
dovanja nekaterih izmed nalog kaže, da mu je njihovo reševanje postalo na-
vada. Z zabavo, kakršno ponuja umetnost , lahko otipljivo preverimo, koli-
ko rešljive so postale nove aperceptivne naloge. Ker v posamezniku obstaja 
skušnjava, da bi se izognil takim nalogam, napade umetnost najtežje in naj-
pomembnejše med njimi tam, kjer lahko mobilizira množice. Danes to poč-
ne s fi lmom.10 
Na podlagi te Benjaminove opredelitve raztresene percepcije  lahko 

jasno pokažemo na temeljno prerazporejeni konstitutivni položaj kate-
rekoli umetniške prakse in velik učinek te prakse na praxis družbene re-
produkcije . Ni dvoma, da so se od Benjaminovih časov naprej te pre-
razporeditve samo krepile. Doba naraščajoče vloge tehnologije  je prine-
sla zelo kompleksne spremembe v funkcioniranju mišljenja v množičnih 
razsežnostih. Hkrati z vstopom v množično percepcijo so nove forme 
estetiških praks povzročile pravi prevrat v vsem delovanju umetnosti  in 
v družbenem imaginariju. Razmerje subjekta in (estetskega ) objekta je 
nemara ključno v teh procesih transformacij, iz katerih izide tudi to, kar 
lahko zapopademo v teoretski artikulaciji dogodka . »Slikarska gesta do-
seže oko, pripravljeno tako na nepripravljenost kot na dogodek. Ne zato, 
ker bi ta gesta nenadno vzniknila, saj je bila, nasprotno, pričakovana in 
silno zaželena. Ampak [ta gesta] je dogodek zato, ker subjekt, iz katerega 
izhaja, niti ni vedel in ne ve, kaj je dogodek kot bi rekli, ni vedel in ne ve 
iz česa sestoji. [Subjekt] ga ne nadzoruje«.11

Široko področje vseh teh soodvisnih praks, ki so se v času spreminja-
le in učinkovale na nepregledna strukturna razmerja v vsem 20. stoletju, 
je bilo predmet mnogih obravnav – še zlasti v času postmodernizma. Tu 
se ne moremo spuščati v obsežnejšo elaboracijo teh refl eksij. Pomembno 
pa je to, da je Benjamin  označil točko v času, ko je veliko prestrukturira-
nje družbe in načinov refl eksije o njej postalo dovolj očitno. On sam pa 
je lahko ugibal o »prognostični vrednosti« svojega odkritja: 

Tehnična reproduktibilnost umetniškega  dela spreminja odnos množic do umetnosti. 
Iz najbolj nazadnjaškega odnosa, na primer, do Picassa, ga preobraža v najnapred-

9 Eden izmed preprostih, a zelo zgovornih primerov je prilagoditev človeškega očesa, ki se je zgodila 
po tem, ko so pospešili hitrost fi lma , ki teče pred projekcijsko lučjo, s 16 na 24 sličic na sekundo, kar 
je bilo povezano z nekaterimi tehničnimi razlogi, ko so uvedli zvok v fi lm. Gledalci, ki so se navadili 
na projekcijo 24 sličic na sekundo, ne morejo več slediti 16 sličicam na sekundo, kajti njihove oči za-
znavajo temne prehode med posameznimi sličicami.

10 Benjamin , Walter. 1998. Izbrani spisi. Studia Humanitatis, Ljubljana, 174.
11 Lyotard , Jean Francois.Misère de la philosophie. Paris: Édition Galilée, 2000, 99.
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nejšega, recimo do Chaplina . Napredni odnos pri tem označuje zadovoljstvo 
ob gledanju in doživljanju, ki prehaja neposredno in pristno v povezavo s sta-
liščem strokovnega ocenjevalca.12 
Semantično polje, ki ga zariše pojem »družbenega pomena«, je ve-

likansko področje, ki ga, če se izrazimo nekoliko klišejsko, pač ni lah-
ko opisati. Mesto sorazmerno splošne pismenosti v Benjaminovih časih 
je danes zasedla sorazmerno visoka splošna izobraženost, ne glede na to 
ali je ta izobraženost formalna ali neformalna. Estetske oblike so postale 
atributi vsakdanjega življenja. Čeprav je razpravljanje o problemih forme 
estetskih  objektov (vključno s produkti »tehnoloških« umetnosti ) lah-
ko še vedno elitna naloga estetske teorije, pa tudi ni dvoma, da se estetska 
produkcija vmešava v reprodukcijo  družbe na veliko bolj odločilen način 
kot si je nekoč sploh kdo lahko predstavljal. Pojem »visoke umetnosti« 
je potemtakem izgubil svoj polni pomen; postal je predvsem izraz dolo-
čenega nazora, ki se ne nanaša toliko na umetnost kot se nanaša na druž-
bo. S tem, ko model konkurenčne ekonomije na bogatem Zahodu (ki 
zdaj v kulturnem pogledu vključuje tudi večino nekdanjega socialistič-
nega sveta) še naprej (re)producira razredne razlike, množična kultura   
simbolnim represijam in ekspresijam teh razlik dodeljuje pomen social-
ne igre ali, kot bi rekli z Davidom Chaneyjem ,13 pomen »javne drame«. 

Umetnost in vprašanje hegemonije  
Ni evidence o tem, da bi se Benjamin  in Gramsci  pomembneje zave-

dala obstoja drug drugega, kljub temu pa ni težko razbrati nekaterih po-
dobnih teoretičnih in političnih motivov v njunih spisih. Gramsci v svo-
jih Quaderni del carcere piše, da »stari intelektualni in moralni voditelji 
družbe čutijo«, da so njihove »‘pridige‘ samo še ‚pridige‘, torej nekaj, kar 
ni povezano s stvarnostjo«, ker se »posebna oblika civilizacije, kulture , 
morale, ki so jo predstavljali, razkraja«.14 Take opazke bi zlahka primer-
jali z Benjaminovo kritiko Duhamela  in njegovih pogledov na fi lm  kot 
na »zabavo za neizobražene«. Kar pa je Gramsci dodal k temu neizrec-
nemu dialogu, je bil specifi čni pojem hegemonije , ki je v njegovem delu 
pridobil kar kompleksen pomen. V osnovi pa njegova raba pojma delu-
je kot artikulacija »fundamentalnih premestitev«.15 Pomen pojma iz-

12 Benjamin , Walter. Izbrani spisi. Studia Humanitatis:Ljubljana, 1998, 167.
13 Chaney , David. Fictions of Collective Life (Public drama in late modern culture). London, New York: 

Routledge, 1993.
14 Gramsci , Antonio. Izbrana dela. Ljubljana: Cankarjeva založba, 1974, 255.
15 Laclau , Ernesto; Mouff e , Chantal. Hegemony and Socialist Strateg y / Towards a Radical Democratic Poli-

tics. London: Verso, 1985, 67.
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vira iz okolja ruske socialne demokracije, kar sta poudarila tudi Laclau  
in Mouff e : »/.../ postalo je nujno opredeliti novi tip razmerja med dela-
vskim razredom in tujimi nalogami, ki jih je moral prevzeti v danem tre-
nutku. To nenavadno razmerje so poimenovali ‚hegemonija‘«.16 Gram-
scijeve premestitve, ki vključujejo koncept »materialnosti ideologije «, 
kar nas oddaljuje od »stare distinkcije baza/nadgradnja«, končno pri-
peljejo h konceptu »političnih subjektov«. Za Gramscija to » /…/niso 
– strogo vzeto – razredi, ampak kompleksne ‚kolektivne volje‘; podob-
no, ideološki elementi, ki jih artikulira hegemonski razred nimajo nuj-
no razredne pripadnosti«.17 Tu se ne moremo na dolgo in široko posve-
čati dokazovanju tega sklepa še posebej zato, ker govorimo o označeval-
cih z raznorodnih področij kulture in umetnosti . V vsem povojnem ob-
dobju, ko je bil zahodni svet družbeni prostor velikih dosežkov, frivol-
nosti in simbolnih prevratov v umetnostih, hkrati pa tudi prostor za fa-
scinantni razcvet popularne kulture, smo imeli opravka s hegemonični-
mi težnjami spričo vsiljujočega se vpliva ideološke politične razlike med 
»dvema svetovoma«. Vladavina »ideologije« pa je bila vseeno površna, 
saj kar zadeva kulturo in vsaj del družbenih ved. Značilnosti omenjene-
ga gramscijevskega pomena termina hegemonije so bile zaznavne v po-
gledih na kulturo in umetnost ravno v tem obdobju. S te perspektive se 
lahko povsem strinjamo z naslednjimi ugotovitvami:

Ker je bila višja zahodna kultura  nasploh produkt predtehnološke ere, se ko-
maj kaj lahko čudimo temu, da se tisti, ki skušajo podpirati eno, znajdejo v 
položaju zastopanja druge. Namreč, od Mathewa Arnolda do F. R.  Leavisa 
od Raymonda  Williamsa do Richarda Hoggarta , od Th eodorja Roszaka  do 
Charlesa Reicha  se soočamo z možmi, katerih privrženost kulturnim vre-
dnotam se zdi neizbežno spojena z nostalgičnim ozirom na organsko sku-
pnost, katere delo in kultura sta dva aspekta enotnega življenja. In ker so bili 
tako levi kot desni kritiki tako izneverjeni v svojem prepričanju, da bo krajši 
delovni teden ključ k novi in polnejši eksistenci, se je desnica obrnila v prete-
klost, pri tem pa je pogosto zanemarila družbeno ceno predtehnološke kul-
ture, levica pa se je usmerila k neki oddaljeni prihodnosti, v kateri se bodo 
trenutne omejitve umaknile polno uveljavljeni brezrazredni kulturi, ki je ne 
vodijo racionalistične ozkosti.18 
Taki vpogledi so se kopičili v sedemdesetih letih, še posebej po za-

mrtju hrupnih političnih aktivnosti, ki so se dotaknile vseh umetniških 

16 Ibid., 50.
17 Gramsci , Antonio. Izbrana dela. Ljubljana: Cankarjeva založba, 1974, 67.
18 Bigsby , C. W. E. Th e Politics of Popular Culture. V: Approaches to Popular Culture (ur. C. W. E. Bigs-

by). London: Edward Arnold, 1976, 16.
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področij na Zahodu. Postalo je vidno, da kulturna in politična hegemo-
nija  v svoji soodvisnosti razbijata vsakršno enoznačnost pomenov takih 
ideoloških pojmov kot so progresivnost in konservativnost, lepo in grdo, 
politično levo in desno, ipd. Čeprav lahko najdemo določene politične 
označevalce na kulturnih in umetniških področjih, nedvomno razde-
ljujočih različne politike, ki na svoji strani zrcalijo nekatere hegemonske 
»vrednote«, pa po navadi ne moremo biti gotovi kateri politični ten-
denci bodo všeč družbeni učinki katerekoli prebojne umetniške pra-
kse. Postmoderno pluralnost, ne glede na to kako jo zapopademo v teo-
retskem dojemanju, okarakterizira razlikovalna igra, ki razmešča nara-
zen, ne kakšne »velike Subjekte«, ampak drobne subjektivnosti, ki ima-
jo, če se lahko tako izrazimo, nizko stopnjo hegemoničnega vpliva. Lyo-
tard  omenja »jezikovne igre«, ki se vpisujejo v dispozitiv »neke splošne 
agonistike«.19 Ne glede na to koliko strasti, organizacije in – zakaj ne? 
– genija, je investirano v stvaritev ali v dogodek , je hegemonski učinek 
tako ali drugače merljiv z odzivom trga. Mnogo kasnejši nastop absolu-
tizma informacije je samo še poudaril ta vidik in še bolj nazorno se je po-
kazalo, da je subjektivnost, ki je slej ko prej v središču estetske prakse, 
konstituirana s tržnim »kontekstom«. Umetnostni trg »/…/ na ume-
tnika deluje kot nekakšna vaba. Te privlačnosti novuma ne gre razlaga-
ti zgolj kot umetnikovo korumpiranost, prej jo omogoča karakteristično 
zamenjevanje inovacije in dogodka, prav to pa kapitalizmu daje njemu 
lastno časovnost. ‚Moč‘ informacije je /.../ obratno sorazmerna pomenu, 
ki bi ji pripadal v kodu, s katerim razpolaga naslovnik«.20 

Nemara je to bilo temeljno »odkritje« šestdesetih in sedemdesetih 
let, ko je nekaj umetnikov na različnih področjih estetiških praks reagi-
ralo na nova prepoznanja različnih konstrukcij realnosti , zavedajoč se, 
da bo rezultat te njihove reakcije – pač določeno umetniško  delo – tržna 
informacija. Andy Warhol  je »opisal« realnost modernega industrijske-
ga sveta z eklektičnimi kompozicijami, ki so predvsem povnanjale pro-
ces množične reprodukcije . V svojih podobah pomnoženih ikon zvez-
dniškega sistema (Marilyn Monroe, Elvis Presley itd.) je prepričljivo de-
monstriral to, da je v takem svetu kategorija edinstvenosti stvar proce-
sa razmnoževanja. Če upoštevamo, da je postavil raven primerjave med 
Campbellovimi konzervami z juho in fi lmskimi ikonami, lahko rečemo, 
da je Warhol anticipiral postmoderno rabo kategorije reifi kacije. Miche-
langelo Antonioni , čigar fi lme so v času nastanka jemali za nekoliko eni-

19 Lyotard , Jean-François. Postmoderno stanje. Ljubljana: Analecta, 2002, 23.
20 Lyotard , Jean-François. Sublimno in avantgarda. V: M’ars št. 4, 1991, 26–32, 31.
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gmatične in hermetične, je prispeval specifi čen pogled na urbano subjek-
tivnost in še zlasti na realnost, ki jo je taka subjektivnost nenamerno pro-
izvajala. Po fi lmu  Povečava (Blow up – 1966), posnetem na podlagi po-
vesti Julia Cortázarja , je Antonioni postal zelo transparenten, kajti za-
znano realnost je identifi ciral kot tisto, ki je povsem enaka oni, ki jo – 
v danem primeru – proizvede aparatura reprezentacije v obeh možnih 
smislih (kot kamera in kot družbeno polje pomenov). Ob tem je pomen-
ljivo dejstvo, da je vsaj v Evropi Antonionijeve fi lme sprejelo dokaj širo-
ko občinstvo. Istočasno so šestdeseta leta prinesla množično participaci-
jo urbane mladine v komunikaciji pomnoženih pomenov. Osrednji mo-
tiv oblikovalke Mary Quant  je bil » /.../ raztegniti pomen mode onkraj 
klasičnih krojev visoke mode za premožne«.21 »Navadni ljudje« so izra-
zili svoje odgovore na vprašanje o njihovi identiteti s svojimi lastnimi te-
lesi  tako, da so »animirali« kreacije Mary Quant in drugih kreatorjev z 
londonske ulice Carnaby. Od takrat so modni kreatorji postali podobni 
temu, kar so fi lozofi  prenehali biti: neke vrste preroki družbene realno-
sti, ki jo sociologa Bourdieu  in Giddens  defi nirata kot refl eksivno druž-
bo. Treba je na tanko prisluhniti temu, kar imajo povedati ljudje kot so 
Karl Lagerfeld , Viviane Westwood  in Jean-Paul Gaultier  in temu, kako 
njihovi opisi šivanja oblek ter razlage tega, kaj predstavljajo njihove krea-
cije, korespondirajo z atributi konstitutivno nestabilne realnosti, v kate-
ri (medijsko) prenesena informacija preneha biti »samo« informacija in 
»postane eno od dejstev, ki sestavljajo naše okolje«.22 

V nasprotju s tiskanimi materiali prejšnjih stoletij reprezentaci-
je globalne kulture  zarisujejo razširjeno vizualno področje, kjer še zla-
sti odločilno gibljive podobe determinirajo razpon različnih modusov 
percepcije , ki je tudi v najbolj pasivni obliki nehote aktivna, vključuje 
»spontano« branje, dekodiranje, razbiranje, identifi ciranje, ipd. Tudi 
obramba pred kompleksnostjo pomenov, s katero subjekta oskrbi ideo-
logija , ki je lahko religiozna, politična in vsakdanja (ali vse to hkrati) 
subjekta ne zaščiti pred sugestijo realnosti , ki jo vsebuje samo razmer-
je percepcije. Današnji mediji, seveda skupaj z digitalnimi interaktivni-
mi mediji, predstavljajo in proizvajajo spremenjeno in spreminjajočo se 
realnost, ki jo zaznamuje ekspanzija kulture, poganjane z močno ume-
tniško  proizvodnjo. Muzeji in galerije, med drugimi »tradicionalnimi« 
ustanovami, se spreminjajo v laboratorije kontinuirane proizvodnje vari-
acij pomenov, interpretacij in ideoloških interpelacij. Včasih širijo vidno 

21 Bernard, Barbara . Fashion in the 60s. London, New York: Academy Editions, St. Martin’s Press, 1978, 
8.

22 Lyotard , Jean-François. Sublimno in avantgarda. V: M’ars št. 4, 1991, 26–32, 31
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polje kulture občinstvu in drugič ga zožujejo na nekaj mistifi ciranih ka-
nonskih označevalcev česarkoli že, kar pač prikazujejo. Vsekakor te in-
stitucije niso več (če so sploh kdaj bile) »nevtralna« mesta razstavljanja 
umetniških objektov, ampak so, kot bi rekla zgoraj omenjena Mieke  Bal, 
»dejavniki izpostavljanj«, ne toliko umetnikov in njihovih del kot ta-
kih, temveč izpostavljanj konceptualiziranega pogleda na umetnost kot 
kulturno blago. Umetniki zunaj teh ustanov so skoraj izumrli, kar na 
drugi ravni enako velja tudi za znanstvene raziskovalce (to izvrstno eks-
plicira Lyotard  v Postmodernem stanju), ne glede na to ali delujejo v na-
ravoslovju, ki je – vprašanje če je to utemeljeno – dojeto kot bolj kolek-
tivno raziskovalno področje ali delujejo na področju družbenih ved in 
humanistike, ki konstitutivno – spet vprašanje koliko utemeljeno – ve-
lja za bolj individualističnega. Prostor zunaj institucij se v industrijski in 
postindustrijski družbi kot družbeni prostor, torej kot prostor spreme-
njene realnosti, odpre samo v redkih obdobjih revolucionarnih prelo-
mov, ki prekinjajo daljša obdobja splošnega konformizma, poimenova-
nega porabništvo ali potrošništvo. V pogledu tega tako institucionalizi-
ranega sveta kultura pravzaprav je realnost. Seveda poznamo precej sofi -
sticiranih in kritičnih refl eksij te kulture kot, denimo, Jamesonovo teo-
rijo reifi kacije ali razlagajoče poskuse številnih avtorjev, ki se opirajo na 
Baudrillardov pojem simulakra. Te refl eksije nam omogočajo soočenje 
s kompleksnostmi družbene realnosti, ki je prenasičena s pomnoženi-
mi podobami in vsemi vrstami drugih sporočil. Vse to se dogaja v obse-
gu, ki je dojet kot »globalen«. Še nikoli doslej ni bila mednarodna me-
njava blaga tako »kulturalizirana«. To ne vključuje samo materialnih 
dobrin, ampak tudi tako imenovano »duhovno« blago v širokem raz-
ponu. Freudovsko nezavedno ni bilo nikoli poprej tako »obrnjeno nav-
zven«. Babilon 21. stoletja je globalno prizorišče, kjer nastopa brezmej-
na pluralnost. Kar je zaznano v številnih besedilih na področju analize 
kulture kot kolonialni pogled, je vse bolj dislocirano, čeprav je daleč od 
tega, da bi bilo izbrisano. A neizbežno se pluralnost uveljavlja tako, da je 
reducirana v svojem razponu. Abstrakcije in skupni imenovalci jo absor-
birajo s tem, ko so posamezne reprezentacije selekcionirane in deselekci-
onirane, glede na samoproizvajajoče se pravilo »prepoznavnosti«. Še ve-
dno pa lahko vidimo, da globalni trg živi od menjave, ki zajema vse od 
jedi in pijač do izobraževalnih uslug. Vzdržuje ga »prosto prelivanje ka-
pitala«, ki pa v vse globlji krizi globalne ekonomije postaja problematič-
no. Označevalni elementi v tej globalni menjavi so prav različne identite-
te, kar lahko ilustriramo z brezmejnim številom kulturnih artiklov kot 
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so: nemški avtomobili, nizozemsko cvetje, ameriški soft ware, francoski 
strukturalizem in menda tudi islandski genetski kod. Toda pojem iden-
titete, ki ga je mogoče artikulirati v njegovi izmuzljivosti skorajda tako 
kot modni artikel, kot nekaj, kar si subjekt »nadene« tako kot krilo ali 
srajco, je lahko rabljen tudi na nevarno drugačne načine. Zdi se, da je 
pojem identitete, oropan svoje paradigmatsko fi chtejevske  sublimnosti 
in fi ksiran kot domnevno najbolj temeljna kulturna kategorija, vse bolj 
rabljen kot protipojem za mobilizacijo proti pluralnosti globalnih inter-
kulturnih vplivov. Politika identitete reprezentira potencial postmoder-
ne hegemonije , ki lahko postane nevarna v nekaterih političnih profi lih 
kot »simulaker« fašističnih politik. Na srečo pa se zdi, da poudarjanje 
fi ksiranih identitet, ki nagibajo k izključevanju vsakogar, ki noče ali ne 
more biti »vključen«, priklicuje razpršujoče težnje politik razlikovanja. 
Hegemonija kot orodje demokracije v gramscijevskem smislu še služi od-
prtosti zakoreninjeni v modernizmu.
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II Urbani ambient





  Intelektualni 
habitus  v mestu

Ref leksivnost in urbanost 

Intelektualnost ni in ne more biti samo lastnost intelektualcev, ven-
dar pa je seveda kot atribut vezana na obstoj posebnega statusa posa-

meznikov, ki ga večinoma ne razumemo kot poklic, četudi je veliko po-
klicev povezanih z intelektualnim delom. Ne da bi se pretirano spuščali 
v slovarske opredelitve, ki večinoma napotujejo na področji humanisti-
ke in umetnosti , kjer je intelektualnost tradicionalno uokvirjena, in ne 
da bi si dovolili zavesti se brezplodnim verbalnim natezanjem o tem, da 
intelektualnost sodi tudi k uporabi razuma v naravoslovnih znanostih 
in tehniki in še tudi, ne da bi se poglabljali v zgodovino intelektualno-
sti, končno povejmo, da je za temeljno razumevanje intelektualnosti od-
ločilna urbanost . Mesto je v vseh svojih pojavnih oblikah od grškega po-
lisa do globaliziranih metropol in generičnih mest tretjega sveta, kot jih 
je poimenoval Koolhaas ,1 povsem jasno mogoče opredeliti z Bourdieu-
jevim konceptom družbenega prostora; mesto je specifi čni prostor, ki ga 
družbenost najbolj defi nira in se v njem materializira tako, da se pravza-
prav izkaže učinkovanje simbolnega v realnem, ki je označeno z arhitek-
turo, z institucijami urbanosti, prometom in dejavnimi manifestacijami 
kulture , da seveda o politiki niti ne govorimo. Hkrati pa so mesta realni 
ali kar materialni korelati tega, kar s konstrukcijo družbenosti sploh da-
nes označujemo, in to v kondenzirani obliki. Mesto se od ruralnih oko-

1 Koolhaas , Rem. Generično mesto. V: Mestomorfoze. Ljubljana: Založba /*cf.: Sorosov center za sod-
obne umetnosti , 1999, 5–32.
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ljij razlikuje ne samo po neposredno vidnih zunanjih lastnostih, kakr-
šne so velikost naselij, poglavitne dejavnosti, ki v teh naseljih potekajo 
ipd., ampak tudi po tem kako te razlike dojemajo na obeh straneh raz-
likovanosti. Ta dojemanja, videnja, percepcije , ki vstopajo v vsakdanjo 
govorico, imajo učinke: tako so, denimo, različne idealizacije vaške idi-
le ali »bližine naravi« nekakšna operativna ideologija  sodobnega tren-
da prehajanja urbanih prebivalcev v prenovljene hiše v vaseh, v katere pa 
po navadi prinesejo naprave, ki jih obkrožajo v urbanem okolju. Seve-
da vemo, da se dogaja še močnejše in »usodnejše« nasprotno prehaja-
nje, namreč iz ruralnega  v urbano, pri čemer gre tako za označevalce ru-
ralnosti v arhitekturnih (v eksterierju in še bolj v interierju) kot v men-
talnih shemah. Kajpak so praviloma to sheme, ki jih proizvede prav sam 
ta prenos in so, prej kot karkoli »avtentično« ruralnega, predvsem ne-
kaj vulgarizirano urbanega. Kot take se te sheme vpisujejo tudi v inte-
lektualne drže, ki podpirajo kulturno in politično konservativne usme-
ritve v ustanovah izobraževanja, kulture in seveda predvsem politične-
ga sistema. 

Razumevanje urbanega  intelektualnega habitusa  se neizogibno lah-
ko izreče samo refl eksivno, nujno je ujeto v koordinate spomina v raz-
merju s historičnim dispozitivom in je, če naj ne povemo takoj vsega na-
enkrat, po Martucellju2 izrekljivo v gramatikah posameznika. Vse to se 
kaže v Benjaminovih poskusih premisleka urbanega tako v za silo ureje-
nima esejema o Baudelairu  kot tudi v zbrkljanih in verjetno za vedno se-
miotično odprtih Pasažah. Če to gledišče razvijemo, se nam lahko odpre 
razumevanje intelektualnega habitusa, vidnega tudi skozi objektive ka-
mer Francoisa Truff auta , Woodyja Allena  in Boštjana Hladnika .

Bourdieujev pojem habitusa 
Če naj torej govorimo o intelektualnem habitusu , se najprej lotimo 

precej zahtevne naloge prikazati pojem habitusa. Kolikor gre za habitus 
kot teoretski pojem, je jasno, da govorimo o pojmu, ki ga je razvil Pier-
re Bourdieu , kar je danes znano in nepreštevnokrat ponovljeno v huma-
nističnih in družboslovnih konverzacijah, v člankih, v poljudnih zapi-
sih in seveda tudi v takih virih informacij, kakršna je Wikipedia. Raz-
meroma široko ukvarjanje s tem pojmom bodisi v neposrednih interpre-
tacijah Bourdieuja bodisi v aplikacijah njegovih pojmov na različnih po-
dročjih, kaže na produktivnost Bourdieujevih izvirnih formulacij tega 
pojma. O defi nicijah habitusa pri Bourdieuju namreč ni mogoče govo-

2 Martuccelli , Danilo. Grammaires de l’ individu. Pariz: Gallimard. 2002.
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riti drugače kot v množini, kajti Bourdieu habitus znova in znova opre-
deljuje, povezuje z različnimi konteksti, ga spreminja in razvija, povezu-
je s pojmi družbenega polja, socialnega in kulturnega kapitala, dejavni-
ka (agensa) itd. Čeprav natančnejši pogled pokaže, da je njegovo delo, 
ki se lahko komu zdi tudi kot vedno vnovično defi niranje tega pojma, 
pravzaprav izogibanje defi niciji, ki bi bila kakorkoli simplistična in in-
strumentalno uporabna. Neredko smo sicer priča poskusom nekakšnih 
uporab pojma habitusa, ki se opirajo na katero od »fi ksiranih« defi ni-
cij in pri teh poskusih se pokaže, da taka defi nicija postane neuporabna. 
Formulacija, ki jo je Bourdieu oblikoval v Distinction opozarja na njego-
vo vpetost v tokove strukturalizma, pri tem pa je treba poudariti, da je 
nemara največji pomen strukturalizma treba videti v njegovi epistemo-
loški  inovaciji, brez katere ni mogoče misliti cele vrste teoretskih odkri-
tij. »Strukturirajoča struktura, ki organizira prakse in percepcije  praks, 
habitus, je tudi strukturirana struktura: načelo delitve v logične razrede, 
ki organizira percepcijo družbenega sveta je sâmo proizvod inkoropora-
cije delitve na družbene razrede«.3 Če namreč to opredelitev beremo v 
luči tega, kar smo zapisali tik preden smo jo navedli, potem lahko dru-
gačno in na videz nasprotno opredelitev iz poznejšega dela Praktični čut 
razumemo kot nadaljevanje teoretske razdelave pojma v njegovi neizbe-
žni mnogoznačnosti. 

Habitus kot pridobljeni sistem generativnih shem omogoča svobodno pro-
izvajanje vseh misli, zaznavanj in vseh dejanj, vpisanih v meje, lastne dolo-
čenim okoliščinam tega proizvajanja – a samo tem. Struktura, katere proi-
zvod je habitus , z njegovo pomočjo upravlja prakso, vendar ne po poteh me-
hanskega determinizma, ampak znotraj omejitev in meja, prvotno pripisa-
nih njenim iznajdbam. To neskončno, vendar strogo omejeno sposobnost 
generiranja – habitus – je težko misliti samo tako dolgo, dokler ostajamo za-
prti v navadnih alternativah (ki jih namerava koncept habitusa preseči) de-
terminizma in svobode, pogojenosti in ustvarjalnosti, zavesti in nezavedne-
ga ali posameznika in družbe.4 
Čeprav se je treba varovati pred prehitro metonimično ali metafo-

rično rabo pojma habitus , bi si iz tega citata morda smeli dovoliti misli-
ti različne habituse, torej tudi kar se da problematično razliko med rural-
nim  in urbanim . Ne da bi postavljali drugo pred ali nad prvo, je jasno, da 
habitus v različnih okoljih pomeni različne generativne sheme in različ-
no produkcijo objektivacij vanje ujetih dejavnikov, akterjev in subjektov. 

3 Bourdieu , Pierre. La Distinction / Critique sociale du jugement. Pariz: Édition de minuit, 1979, 191. 
4 Bourdieu , Pierre. Praktični čut. Ljubljana: Studia humanitatis, 2002, 94.
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Najbrž ni treba posebej poudarjati, da iz tega sledijo posledice na empi-
rični ravni, torej tudi na ravni individualnega. »Govoriti o habitusu, to 
je postaviti, da je individualno in celo osebno, subjektivno družbeno, ko-
lektivno. Habitus je socializirana subjektivnost«.5 Kot pravi Andrea Al-
lard , je »vrsta piscev uporabila Bourdieujeva  pojma habitusa in dispozi-
cije zato, da bi raziskali kako bi lahko analizirali spol, ‚raso‘ in razred gle-
de na socialni in kulturni kapital.«6 Avtorica v tem članku nadalje poka-
že na to, kar implicitno trdimo tudi mi v našem besedilu, da namreč, raz-
lični avtorji jemljejo in za svoje namene uporabljajo Bourdieujeve različ-
ne opredelitve habitusa iz različnih obdobij, kar kajpak ustvarja precej ne-
sporazumov. Kljub vsemu temu pa morda lahko zatrdimo, da se v kvali-
fi ciranem razpravljanju vendar nasploh dobro razumemo glede teoretske 
teže pojma kakor tudi glede njegovega analitičnega in kritičnega nabo-
ja, ko gre za dešifriranje razmerij in odnosov v polju družbene realnosti . 

Habitus kot pojem jasno funkcionira v kontekstu vrste drugih kon-
ceptov, med katerimi najdemo še vrsto že omenjenih specifi čno Bour-
dieujevih pojmov. Za našo rabo v tem besedilu je seveda ključen pojem 
družbenega prostora (espace social), ki je defi niran z »vzajemnim izklju-
čevanjem ali z razločevanjem različnih položajev, ki ga konstituirajo«.7 
Družbeni prostor se »na bolj ali manj deformiran način prevaja v fi zič-
ni prostor, v obliki določene razporeditve dejavnikov in lastnin«.8 Tako 
se zdaj lahko znajdemo v mestu, ki je zgoščeni družbeni prostor, čigar 
družbenost se izraža »realno in simbolno«, čemur pritrjujejo odnosi 
med mestnimi četrtmi, ulicami, predmestji. 

Benjamin  in ref leksivnost kot dejavnik urbanosti 
Kot lahko sklenemo glede na poglavitni pomen pojma habitusa , je 

refl eksivno razumevanje ujeto v koordinate spomina v razmerju s histo-
ričnim dispozitivom. Kot smo namignili že v uvodnem razdelku tega 
poglavja, to lepo vidimo v Benjaminovih poskusih premisleka urbanega : 
»Pariz stoji nad sistemom votlin, hrup metroja in zgornje bobnenje žele-
znice v vsakem omnibusu, v vsakem tovornem vozilu zbujata dolgotraj-
ni odmev. In ta veliki tehnični sistem ulic in cevi se križa s starodavnimi 

5 Bourdieu , Pierre. Réponses. Paris : Seuil,1992, 101.
6  Allard, Andrea C. Capitalizing on  Bourdieu. V: Th eory and Research in Education, volume 3, number 

1. 2005, 63–79, 66.
7 Bourdieu , Pierre. Méditations pascaliennes. Pariz: Seuil, 1997, 161.
8 Ibid., 162.
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oboki, z razpokami v apnencu, jamami, 
katakombami, ki so rasle vse od ranih sre-
dnjeveških stoletij«.9 

Benjaminova  besedila v vsej svoji edin-
stvenosti opisujejo urbane prostore, »eli-
tno« in množično percepcijo  arhitekture 
ter dešifrirajo urbanost  s pomočjo poezije. 
Benjaminu to uspeva predvsem zato, ker so 
njegova besedila inherentno govorica urba-
nosti. Zunaj konteksta urbanosti je ta po-
ezija nerazumljiva. Ampak iz razlogov, ki 
bodo postali vidnejši nekoliko kasneje, je 
treba poudariti, da Benjaminovo pisanje si-
cer opredeljuje razsežnosti urbanosti v uvi-
du, ki prestopa omejitve njegovega časa in 
prostora, vendar pa je vzniknil iz realnosti  
industrijske družbe. 

Benjamin  je v ustrezni fragmenatrni 
formi, ki ni nujno samo posledica tega, da 

9 Benjamin , Walter. Das Passagen-Werk. Gesammelte 
Schrift en B V. Frankfurt/M: Suhrkamp, 1991, 137.

❙ 4 
Gustave Caillebote, La place de 

L‘Europe v dežju, 1877.
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avtor ni imel dovolj časa in drugih primernih pogojev za zaokroženje 
ali dokončanje svojega pisanja, pojasnil izhodišča za razumevanje kul-
ture , kakršno proizvaja industrijski kontekst. Hkrati bi Benjaminu tež-
ko pripisali, da urbanost  kakorkoli idealizira ali pa, da jo, spričo jema-
nja Baudelairove  poezije kot slovarja čitanja mesta (city reading), cenzu-
rira v nekaterih njenih ne ravno estetskih  vidikih. Ravno nasprotno: iz-
hajajoč iz Benjamina se že izhodiščno strinjamo o inherentni relaciji ur-
banosti in intelektualnega habitusa  vsaj od začetkov dobe, ki jo označu-
je termin modernizma, ki se deloma lahko ujema s sociološko  opredeli-
tvijo industrijske družbe. Zakaj sta urbanost in intelektualnost zelo po-
vezani vse od začetkov refl eksivnosti kot dejavnika v skupnosti, ki samo 
sebe pomenljivo poimenuje »človeška«? Refl eksivnost ni kar tako neki 
koncept, saj označuje ekspanzijo industrijskega sveta, družbene organi-
zacije, ki posameznika izvzema iz tradicije, med drugim tudi tako, da ga 
izobražuje in ga »kultivira«. Gotovo je v Benjaminovem diskurzu vse-
bovano nekaj, kar ga je naredilo za predmet velikega zanimanja šele dol-
go po tem, ko je bil zapisan in skoraj 30 let po avtorjevi prezgodnji smr-
ti. Ta »nekaj« pa je ravno predmetu refl eksije zelo približani refl eksiv-
ni moment, v katerem je intelektualnost vidna kot dejavnik samega poj-
ma prostora v mestu. Seveda je že pri Benjaminu jasno, da gre glede in-
telektualnega habitusa – ne glede na to, da o njem v njegovem času niso 
govorili s tem izrazom – za vzajemno razmerje, iz katerega vznikne indi-
vidua, ki jo najdemo na mestu, kjer bi si želeli misliti subjekta. Benjamin 
je seveda zaslutil, da se nam ta želja ne more izpolniti. Skrajnejšo inačico 
te subjektivnosti Benjamin najde v podobi fl âneurja, pohajkovalca, ki je 
v »množici prepuščen usodi«.10 

Illusio kot način »biti v svetu«
V fi lmski zgodovini bi težko našli estetsko  popolnejši odsev tega, 

kar skušamo povedati in deloma interpretirati skupaj z Benjaminom , 
kot v Truff autovemu  fi lm  Jules in Jim (1962) z nepozabno Jeanne Mo-
reau  v vlogi Catherine – femme fatale v ljubezenskem trikotniku. Oskar 
Werner  in Henri Serre  pa sta odigrala vlogi prijateljev, ki ju deli nacio-
nalnost in paradoksno  združuje ljubezen do iste ženske. Film je pravza-
prav pogled z vrhunca modernizma na čas pred in po prvi svetovni vojni. 
Že sam roman Henrija-Pierra Rochéja  je posebnost v zgodovini in v mo-
derni literarni zgodovini. Ob izidu tega prvega od dveh avtobiografsko 
motiviranih romanov je bil avtor star 74 let, sicer pa je bil v mlajših le-
tih novinar in vidna fi gura v dadaističnem gibanju. Že literarna predlo-

10 Benjamin , Walter. Izbrani spisi. Ljubljana: Studia humanitatis, 1998, 199.



Intelektualni habitus v mestu

ga fi lma so torej nekakšni nadomestni memoarji posameznika precej bli-
zu podobi Baudelairjevskega pohajkovalca s še poudarjenim intelektual-
nim predznakom. Naj bo kakorkoli že, Truff autov fi lm vizualizira po-
dobo mesta – jasno da Pariza –, ki s svojimi caféji, ulicami, mostovi, sta-
novanji, gledališči kontinuirano strukturira gibanje posameznikov po 
njem in jim nudi nenehno stimulacijo za domišljijo, užitke in ne naza-
dnje za zavzemanje in opredeljevanje stališč. Tu nas toliko ne zanima te-
matika ženske, ki jo akterja najdeta, ker iščeta utelešenje antične skulp-
ture, pravzaprav obliko ustnic z antične skulpture in kajpak je v velikem 
mestu vedno mogoče najti, kar iščeš, pa naj se navezuje na mit, na spo-
min ali na prihodnost. Tu se vračamo k Bourdieuju  in njegovim Médita-
tions, nadaljujoč temo prostora v mestu, »fi zičnega prostora kot družbe-
nega prostora«. To je prostor za »illusio, ki je način biti v svetu«.11 Gle-
de na roman in fi lm, se v prvi polovici fi lma dogaja vse tako kot opisu-
je naslednji Bourdieujev stavek: »Illusio, ki konstituira polje kot prostor 
igre, je tisto, kar povzroča to, da misli in dejanja zadeva in modifi cira zu-
naj vsakršnega fi zičnega stika in tudi zunaj vsake simbolične interakcije, 
še posebej v relaciji in z relacijo razumevanja«.12 

Urbanost je še zlasti v fi lmski prezentaciji Julesa in Jima upodoblje-
na prav kot na pol komediografska vizualizacija spontanosti tega »biti v 
svetu«, kar je torej enako kot biti v mestu. Na tej ravni nam fi lm  sugerira 
intelektualnost kot učinek igre, ki jo družbeni prostor uokvirja, spodbu-
ja in sooblikuje. Oba akterja, ki se jima še v »fazi frivolnosti« pridruži 
ženska udeleženka trikotnika, se bližata podobi fl aneurja, kakor ga opi-
suje Benjamin . Nadaljnje dogajanje fi lma, prekinitev stikov med prija-
teljema predvsem zaradi njune udeležbe na različnih straneh v spopadu 
prve svetovne vojne, nakaže nedovršenost sveta urbanosti , vdor učinkov 
zgodovine, iracionalnega nacionalizma, te čudne mentalne pošasti, ki se 
porodi iz prebujanja ruralnosti v urbanem kontekstu. V urbanost indu-
strijskega sveta je vpisana destruktivna koda, ki se nanaša prav na tisto 
intelektualnost, ki jo proizvaja urbani habitus . Iluzije prostora svobo-
de se ne izognejo relacijsko označeni determiniranosti realnosti  družbe-
nega prostora. Nekaj podobnega bi lahko razbrali recimo v Plesu v dež-
ju Boštjana Hladnika , ki je po svoji formi povsem istodoben z moderni-
stičnim fi lmom takratnega Zahoda in še zlasti z novim valom, ki mu pri-
števamo tudi pravkar obravnavani fi lm Françoisa Truff auta . Hladnikov 
fi lm sicer daje nekaj manj poudarka polju igre, a vendarle dovolj, da na-
kaže pojem razbitega subjekta, ki se izgubi v istem prostoru, v katerem 

11 Bourdieu , Pierre. Méditations pascaliennes. Pariz: Seuil, 1997, 162.
12 Ibid., 163.
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se je vzpostavil. Diskontinuirana in natrgana narativna linija opredeljuje 
formo, ki uokviri tak prostor, ki pa ne bi bil razpoznaven brez indeksov 
konkretne razpoznavnosti. Za to konkretnost poskrbijo prizorišča me-
sta Ljubljana, ki se v tem fi lmu nemara prvič umesti v koordinate urba-
nosti v takratnem modernistčnem pomenu besede. 

Ref leksivnost v postmoderni urbanosti 
Če so nakazani vzorci intelektualnega profi la industrijske urbano-

sti  označeni s podobo in prispodobo fl aneurja, pa se v postindustrijskem 
mestu sestava atributov intelektualnosti transformira, na kar je med 
drugimi, recimo z bolj materialnimi faktorji, vplivala »rast« refl eksiv-
nosti, ki jo sistemi urbanosti vključujejo v samo možnost svojega delova-
nja. »Refl eksivnost je prvorojenka razsvetljencev. Toda njena ekspanzija 
je predvsem povezana tako s pomnoževanjem velikega števila kulturnih 
industrij in različnih družbenih organizacij kot z zakonito rastjo kultur-
ne ravni kot posledice množičnosti šolanja. Ta ekspanzija pa ima dvoj-
ni obraz«.13 Dvojni obraz kaže na eni strani optimistični in pesimistični 
izraz na drugi strani. Martuccelli  vidi optimistično inačico pri Gidden-
su , pesimistično pri Foucaultu . Po optimistični, torej Giddensovi inačici 
refl eksivnosti, ki je utemeljena v pozitivni koncepciji znanosti, preko ka-
tere je mogoč dostop do univerzalnosti v kontekstu racionalne kulture , 
se, poenostavljeno povedano, uresničuje individualna svoboda. Foucaul-
tova »pesimistična« koncepcija temelji na njegovem videnju vloge obla-
sti pri proizvodnji subjekta, pri čemer seveda znanosti ne igrajo tako po-
zitivne vloge kot pri Giddensu. Gotovo se v tej nakazani dilemi v zvezi 
refl eksivnostjo odpira široka paleta različnih konceptov, uvidov in pre-
soj, toda nas tu zanima predvsem to, o čemer v osnovi ni dvoma, da ka-
korkoli že opredeljeno refl eksivnost kaže prišteti k urbanemu intelektu-
alnemu habitusu .

Če intelektualni habitus  industrijske kulture , kakor smo ga ilustra-
tivno skušali nakazati tudi s sklicevanjem na dva reprezentativna prime-
ra fi lmov, zajema komponenti spontanosti in osvobojenosti, ki ju pona-
zarja fi gura pohajkovalca – ta pa se po Benjaminu  ne zaveda, da je v po-
ložaju blaga – se zdaj moramo vprašati, kaj se pravzaprav zgodi z intelek-
tualnim habitusom v spremenjenem mestu. Ni dvoma, da se v času po 
drugi svetovni vojni na ekonomsko, sociološko  in kulturološko ugoto-
vljivih ravneh značaj urbanosti  bistveno spreminja glede na podedova-
no zgodovinsko industrijsko urbanost. Na splošno so podlaga transfor-

13 Martuccelli , Danilo. Grammaires de l’ individu. Paris: Gallimard, 2002, 511.
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macij urbanosti, ki imajo strukturne učinke na ravni habitusov mestnih 
prebivalcev, različne migracije, pri čemer zlasti premiki iz centrov vele-
mest v periferijo in nekateri tudi nasprotni tokovi niso enostavno razlo-
žljivi samo z ekonomskimi vidiki. Stephen Lawton  v zvezi s tem omenja 
»ljubezensko-sovražno« (love-hate) razmerje predmestnih prebivalcev 
z mestnim središčem, ki je »priljubljeno kot mesto dela ali igre, a oso-
vraženo kot mesto prebivanja«.14 Migracijski tokovi iz periferije v me-
sta niso samo lokalni. V globalnem kontekstu pravzaprav lociranost pe-
riferije in mesta ni več vezana na »nacionalno« ali kulturno homogene 
in, kot bi nemara rekli z nacionalisti in rasisti, »kompatibilne« prostore. 
To velikansko problematiko tu samo mimogrede omenjamo, jasno pa je, 
da se ne menjajo samo podobe mest, načini življenja v njih, ampak nasta-
jajo povsem novi profi li urbanosti, o čemer je več kot dovolj literature in 
študij. Ti profi li se seveda med seboj razlikujejo predvsem glede na zgo-
dovino, kulturo in prostore, v katerih se tvorijo urbane koncentracije.

V tem kontekstu se torej spreminja tudi intelektualni habitus  v me-
stu. Gotovo je, da se tako v industrijskih mestih 19. stoletja kot v tehni-
ziranih metropolah 21. stoletja, intelektualni habitus povezuje z vrsto 
poklicev, čeprav spričo množične kulture  učinkuje na formiranje indivi-
dualnih drž, odnosov, razmerij in delovanj preko vrste različnih distink-
cij med urbanimi ljudmi. V fi lmu  Manhattan (1979) Woodyja Allena  se 
nam skozi fi lmsko pripoved o judovskih intelektualcih New Yorka, pri-
kaže profi liranost intelektualne eksistence, ki je ujeta v sheme množične 
kulture . Pri tem – kakor sem ugotovil v članku o tem fi lmu že takrat, ko 
so ga pri nas predvajali15 – gre za svojevrsten paradoks  intelektualne ek-
sistence, ki se reproducira v vrsti aktov v notranjih razmerjih v intelektu-
alni družbeni skupini. Daleč od podobe spontanih »pohajkovalcev« iz 
časov industrijske urbanosti  so Allenovi umetniki, medijski delavci, kri-
tiki, univerzitetni učitelji ipd. ujeti v frustrirajočo kompulzivno delav-
nost. Le-ta sestoji iz takšnih početij kot so enkrat dramatizacija romana, 
drugič »romanifi kacija« drame ali fi lma ali tretjič polemike med kriti-
ki. Namesto na prvi pogled nezaposlenega pohajkovalca, zdaj intelektu-
alni habitus v mestu označuje frustrirani deloholik. V širšem krogu ta 
habitus zadeva množico, recimo temu tako, intelektualnega proletaria-

14 Lawton , Stephen, B. Urban Economics and Financial Factors Aff ecting Education. V: Hunter, R. 
C., Brown, F. (ur.) Challenges of Urban Education and Effi  cacy of School Reform. Amsterdam, Boston, 
London: Elsevier Science, 2003, 101–120, 117–118.

15 Štrajn, Darko. Allenov  paradoks , v: Problemi Razprave 1981, let. 19, 1981, št. 6–8, 286–288. Ta članek, 
na katerega me je napotil spomin, spodbujen z razmislekom o urbanosti , je reproduciran in nebi-
stveno posodobljen v naslednjem poglavju. Pri tem je igralo vlogo tudi to, da je z manjšimi težavami 
besedilo bilo mogoče prekopirati iz digitaliziranega arhiva na: www.dlib.si. 
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ta, ki poučuje v šolah na vseh ravneh, deluje v kulturnih ustanovah (ne 
glede na njihovo »elitnost« vpetih v pogon množične kulture), se udi-
nja s tako imenovano proizvodnjo in posredovanjem informacij v mno-
žičnih medijih in opravlja usluge za oblast v državni upravi. V nekaterih 
manifestacijah intelektualno motivirane dejavnosti je opaziti sled avto-
nomije, nekoč iluzorične, v sodobnih urbanih kontekstih pa tudi to ne 
več. Te dejavnosti najdemo na marginaliziranih prostorih velikih mest 
in v nekaterih nevladnih organizacijah. Habitus, ki determinira to druž-
beno skupino, je razvidno uokvirjen v dispozitiv konkretno še ne dovolj 
pojasnjenega gospostva. In če se spomnimo na dandanes cenzuriranega 
Marxa , bi lahko ugotovili, da je habitus sicer lahko izhodišče za razre-
dno zavest, ampak hkrati razvidno te zavesti ne generira po »defaultu«. 



  Allenov  paradoks 

Nerešljivi problem intelektualca

To poglavje ni fi lmska  kritika, kar pomeni, da nam ne gre samo za 
opredelitev fi lma, ki ga bomo obravnavali; še manj gre za poskus 

rešitve vseh aporij zanimive teme fi lma. Manhattan (1979) Woodya Al-
lena  je namreč fi lm, ki zariše polje problematike intelektualne produk-
cije, in sicer predvsem kot polje nerešljivega problema ali drugače pove-
dano: fi lm artikulira nekaj nelagodnega. Govorimo o nelagodnosti, ki 
je šele posredno dana v različnih eksistencialijah, in ki je v jedru »racio-
nalnega problema« ali natančneje: v vsakem poskusu artikulacije opre-
delitve problema. Problem(atika), za katero nas Allenov fi lm zaintere-
sira, se kot določitev polja najpregledneje odpre v vseskozi reševanem 
– in doslej nerešenem – vprašanju o položaju in mestu intelektualca v 
družbi. Allenov fi lm bomo skušali razumeti kot donesek k razumeva-
nju »nerešljivosti« te teme. Očitno je ta začetna raven, ki smo jo vpelja-
li zaradi vstopa v zastavljeno problematiko, profi lirana kot nekakšna so-
ciološka problematika. Kakor se nam še izkaže, pa vidimo, da je ravno v 
formi sociološke problematike vprašanje o intelektualcu v družbi vedno 
znova falsifi cirano, kar praktično pomeni, da je vselej nezadostno in ne-
zadovoljivo rešeno. Kljub tako plodnim intervencijam, kakršni sta bili, 
denimo, Fichtejeva  ob revolucionarni zori 19. stoletja in Gramscijeva  v 
zgodovinskem mraku fašizma , se to vprašanje postavlja vedno na novo. 
Poskusi formuliranja rešitev v polju različnih teorij razredov, vključno 
z marksističnimi koncepcijami razrednega boja, se ne odrežejo iz apo-
rijske strukture same zastavljenosti problema. Problematika intelektu-
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alca v družbi se namreč vedno izmakne kriterijem določitve, v kateri 
se izrekajo kontroverzni diskurzi opredelitev te problematike. Navseza-
dnje je na to problematiko pomenljivo opozoril tudi ideolog jugoslovan-
ske Zveze komunistov  Edvard Kardelj ,1 ki je proti koncu sedemdesetih 
let 20. stoletja ugotovil, da v moderni družbi inteligenca izgublja svoje 
privilegije, da je torej vključena v proizvodni proces in tako vse bolj ize-
načevana z vsemi delavci v produkciji. Če nekoliko odmislimo politič-
no intenco Kardeljevega razmišljanja v času, ko je partija pridobila ne-
kaj novih izkušenj v vrsti sporov z levičarsko in nacionalistično inteli-
genco, ni mogoče zanikati njegove anticipacije spremenjenega položa-
ja inteligence v postindustrijskih družbenih mrežah. Vendar pa je tre-
ba pripomniti, da se šele s tem problem intelektualca v družbi zaplete, 
kajti če nič drugega, ima veliko posledic za teorijo prav vprašanje pro-
duktov inteligence. Seveda nam ta izhodiščna zastavitev zarisuje mno-
go širši okvir kompleksa vprašanj, kakor ga nameravamo zares pregle-
dati. Niti mi niti Woody Allen ne ponujamo rešitve, marveč samo sku-
šamo nakazati mehanizem, ki reproducira nerešljivost vprašanja v ver-
jetno vsakem novem poskusu razreševanja, lahko bi rekli v nekakšnem 
nietzschejevskem nenehnem vračanju istega problema v spremenjenih 
razmerjih. Woody Allen namreč izdela svojo fi lmsko inscenacijo pro-
blema vzdolž osi, ki se naivnemu fi lmskemu kritiku lahko zdi določljiva 
v terminih, vsebovanih v znanih instrumentarijih ideologiziranega dis-
kurza: namreč v terminih, ki fi lm opredelijo predvsem kot avtobiogra-
fi jo, pri čemer se teh opredelitev oprimejo kot tistega najbolj konkretne-
ga v fi lmu. V takem diskurzu se zdi, da se rešimo vsakršnega problema, 
a vseeno preostane presežek nelagodnosti. 

Množična kultura  kot okvir paradoksnosti intelektualne 
(re)produkcije
Treba je videti, da avtobiografski moment tega fi lma  ni razrešitev 

nerazrešenega problema, ki ga fi lm izvaja s točke subjekta. Avtobiogra-
fi ja je namreč v kontekstu Allenove  zastavitve samo zaris polja, saj fi lm 
ni zgodba o intelektualcu v katerikoli družbi, ampak o intelektualcu v 
množični kulturi . Posebnost okolja New Yorka še bolj poudari ta vidik 
fi lma. Nadalje je treba pristaviti, da gre za problem, ki ni ločen od splo-
šne problematike intelektualca v družbi, še manj pa je sam Allen, ki je 
vse preveč inteligenten fi lmski avtor, da bi si kaj takega dovolil, nevtra-
len v odnosu do te splošne problematike. Prikaz problematike intelek-

1 Kardelj , Edvard. Smeri razvoja političnega sistema socialističnega samoupravljanja. Ljubljana: Komunist, 
1977.
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tualca v okviru množične kulture  je določujoč za vso splošno problema-
tiko, je pravzaprav sama ta splošna problematika, ki se je ne da iztrgati 
njeni specifi čnosti. Razvidno je tudi, da na ravni sociološko  določljive-
ga ozadja ravno izstopi kot nerešljiva, in tudi, da na tej ravni niti ne kaže 
iskati kake dokončne defi nicije ali se truditi, da bi zatrdili rešljivost pro-
blema. Če je namreč problematika intelektualca v družbi formirana kot 
izenačitev ravni splošnega in specifi čnega v spremenjenem položaju inte-
lektualca v množični kulturi, je torej sama forma vprašanja eden od mo-
dusov njene nerazrešljivosti. Allenov fi lm je manifestacija intelektualne-
ga habitusa  v polju te temeljne asimetrije celotne problematike, v okvi-
ru katere je razjasnjen mehanizem nerešljivosti. Allenov fi lm je namreč 
po drugi strani več kot samo avtobiografski, ker je refl eksija pozicije in-
telektualca v družbi s stališča samega intelektualca, ki namreč ne vidi sa-
mega sebe kot družbeno kategorijo, ki je v vpletena v igro vseh drugih 
družbenih kategorij, ki torej ne vidi sebe izven samega sebe, ampak v sebi 
zre svojo zunanjost. Film je nazorno strukturiran kakor znani Epimeni-
desov  paradoks  (»Jaz lažem«). Seveda ne gre za samo vsebino (namreč 
laž) tega paradoksa, marveč za formo samonanašanja, ki v fi lmu tudi v 
dramaturškem pogledu poganja suspenz. Lahko bi se torej zdelo, da gre 
samo za formalno fi nto, ki bi bila dokaj enostavno izrekljiva tako, kot da 
gre za fi lm intelektualca o intelektualcu, ki uprizarja problematiko inte-
lektualca v družbi. Toda tako ni in v sami formalni strukturi fi nta ne bi 
bila razvidna kot fi nta; šele z uvedbo specifi čne ravni – namreč intelek-
tualca v množični kulturi – vznikne samonanašajočnost, fi nta in tudi 
konec koncev komediografski učinek kot funkcija upodobitve psiholo-
gije frustriranega subjekta. Na ravni intelektualca v množični kulturi se 
namreč izkaže, da je intelektualec vključen v proizvodnjo, da je namreč 
v procesu menjavanja svoje delovne moči za mezdo, za avtorski honorar 
ipd. Allenov prispevek ni v tem, da pokaže samo na to, ampak da v ob-
močju funkcije samega produkta reducira intelektualsko proizvodnjo na 
njen skupni imenovalec. Le-tega namreč fi lm dobesedno uprizarja kot 
svojo površino, za katero se ne skriva prav nič. Film je namreč o intelek-
tualcu, ki dela zgodbo o intelektualcu, ki dela zgodbo o intelektualcu 
itd. Sâmo samonanašanje je torej končni produkt, ki plačuje intelektu-
alcu njegov obstoj, ki je predmet njegovega dela, ki se upredmeti kot pi-
sanje, kot slika, gledališka predstava, fi lm, medijski proizvod in kot kar-
koli že, kar vključuje elemente sporočanja, kar je neizbežno gesta ali iz-
reka bolj ali manj odkritega stališča. V fi lmu je ta poanta jasno nakazana 
v prikazu nekdanje junakove žene, ki piše o spodletelem zakonu z njim 
in tako odpira problem nelagodnosti, ki zadeva odnos intimnosti in jav-
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nosti. Diane Keaton  v vlogi nekdanje žene 
pa se, tudi sama obsojena na intelektualno 
delo, bavi s pisanjem »romanizacij« gleda-
liških besedil. Na koncu te verige je njen za-
četek: intelektualec obstaja zaradi zgodb, ki 
jih piše, fi lmov, ki jih snema itd. pravzaprav 
o samem sebi, njegov obstoj, ki ga množič-
na kultura integrira v ekonomski in politič-
ni sistem, je pogojen z njegovo proizvodnjo 
tako, da je proizvod vedno pred proizvajal-
cem. Sam fi lm Manhattan je bil torej po-
snet prej kot se je oblikovalo njegovo avtor-
stvo. Film se prikazuje kot dokaz, da avtor-
ja niti ni, ampak je šele proizvod svojega la-
stnega fi lma. V tem je očitno nekaj nevzdr-
ženga, tisto nelagodno, o čemer smo govo-
rili na začetku, pa je implikacija temeljne 
nepotrebnosti inteligence, kajti jasno je, da 
z nikakršno kombinacijo tržnih učinkov ni 
mogoče utemeljiti ekonomske utemeljeno-

❙ 5
Madison Sqaure, New York, 

Manhattan.
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sti obstoja nečesa, kar obstaja samo tako, da uprizarja svoj obstoj in na ta 
način tudi obstaja.2 

Tako smo vstopili v polje, v katerem se trudi družboslovec. Ta na-
mreč proizvaja teorije o družbi in v teh teorijah različno uvršča v svo-
jo shematiko tudi inteligenco. Stvari se lahko zdijo enostavne samo, če 
prezremo, da je avtor teorije, ki je kamorkoli že uvrstila tudi inteligenco, 
lahko proizvedel svojo teorijo samo tako, da je obstajal, obstajal pa je lah-
ko samo tako, da je proizvedel svojo teorijo. Od tod torej rezultat, ki mu 
nujno uhaja vsaj en element: sam subjekt teoretske izjave, ki ne more v 
isti sapi izreči, da je družba sestavljena iz same sebe in tistega, ki jo izreče 
in defi nira, pa pri tem ne more defi nirati mesta svojega defi niranja, ne da 
bi se delal kot da samega sebe postavlja za svoj lastni predmet, ki z njim 
samim »nima nobene zveze«. Vse to se ne zdi tako neumno, če se s pove-
danim umestimo v problematiko družbenih razredov. Znani so mnogi 
poskusi uvrščanja inteligence v razredne sheme, v katerih inteligenca na-
stopa kot npr. tenki vmesni sloj med vladajočim in srednjimi razredi, ali 
še pogosteje kot poseben segment srednjih slojev, ali glede na svojo funk-
cijo kot hlapčevska elita vladajočega razreda. V vsakem primeru je avtor 
vsake od možnih razrednih teorij inteligence sam intelektualec. Zato ni 
nič čudnega, če se mu izmika sama njegova lastna pozicija v teoriji ra-
zredne družbe, katere tipologija je potemtakem neizogibno formulira-
na tako: družba je sestavljena iz vladajočega razreda, razreda proizvajal-
cev in srednjih razredov, vmes pa je še razred, ki pripada bodisi vladajo-
čemu razredu, bodisi srednjim razredom tako, da ne pripada nobenemu 
od teh razredov. Toda prav iz položaja tega razreda, ki je razred tako, da 
ni razred, se generirajo teorije razredov. S stališča Woodya Allena  je po-
temtakem jasno, da ni mogoče govoriti o razredih drugače kot tako, da 
o razredih ne govorimo, torej raje govorimo o samih sebi in tako omogo-
čimo razredom, da določijo našo lastno pozicijo. Na ravni fi lma  je torej 
viden poseg na področje tiste druge razlike, ki omogoča »govor o«, to-
rej spolne razlike kot polja proizvodnje želje, v okviru katere subjekt na-
leti na samega sebe in se torej rešuje v narcizem kot proizvodni obrazec, 
ki pa ga je že navrgla množična kultura  . Le-ta razvidno določa funkci-
jo intelektualca z njegovo udeležbo v produkciji umetniškega , teoretske-

2 Govorimo o tako imenovani humanistični inteligenci. Problematika tehnične inteligence – ne nuj-
no ravno tehnokracije – tukajšnji ni povsem enaka, ker se zdi, da je njena proizvodnja »bolj materi-
alna«, vendar pa pritegnitev tega aspekta opozarja na materialnost proizvodnje tudi v primeru hu-
manistične inteligence, s čimer je možna relacija obeh »materialnosti«, katerih razlika je očitno v 
stopnji posrednosti učinkovanja v materialni proizvodnji. Pojav digitalizacije ta razmerja povnanji, 
pokaže na soodvisnost dveh oblik proizvodnje, ki bi ju v pomanjkanju jasnih defi nicij, esencialisti ko-
dirali kot »duhovno in materialno«.
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ga in hkrati seveda ideološkega  blaga, torej v produkciji, ki poteka pred-
vsem samo v polju simbolnega, kjer se generira točka samonanašanja, ki 
se tako izkaže za mehanizem reifi kacije. S tem inventivni refl eksivni pri-
spevek Woodya Allena še ni opredeljen v vseh svojih bistvenih razsežno-
stih, saj bi vso problematika lahko še razširili, če bi upoštevali še dejstvo, 
da gre v fi lmu za intelektualca, ki je tudi še newyorški Jud.



  Telesa v družbenem 
prostoru1

Družbeni – fizični prostor

Med različnimi atributi prostora, ki so nastali razmeroma kma-
lu po tem, ko je Immanuel Kant  v svojem kategorialnem sis-

temu prostor opredelil, na hitro rečeno, kot bolj stvar intuicije kakor 
kot stvar koncepta, je posebej pomembno določilo javnosti. Vanj je vpi-
sana klavzula vsakokratnosti glede na različne zgodovine, spomine, de-
lovanja, pomenljive geste in prav gotovo glede na politiko. Javni prostor 
je tako neizbežno družbeni prostor. V tako označenem polju gre lahko, 
kot izhaja iz začetnega zastavka, za vsakršne dobesedne in metaforične 
rabe teh pojmov. Kompleksni pojem družbenega, ki vedno pomeni re-
fl eksivno konstrukcijo, vsaj od časa uzakonitve kapitalizma opredelju-
je vez javnega in zasebnega. V območju pomena pojma prostora smo v 
četrtem poglavju te knjige opozorili na Bourdieujev pojem družbene-
ga prostora kot pravzaprav komunikacijskega prostora, kjer se subjek-
tivnost objektivira in objektivnost subjektivira. Družbeni prostor smo 
tako skupaj Bourdieujem, ki je za nas zanimivo o tem pisal v svoji pozni 
vrnitvi k fi lozofskim podlagam družbeno refl eksivnega vseživljenjske-
ga raziskovanja, namreč v knjigi Méditations pascaliennes, določili gle-
de na vzajemna izključevanja in razločevanja položajev, ki ga oblikuje-
jo. Kot smo tudi videli, se družbeni prostor prevaja v fi zični prostor, »v 

1 To poglavje je nastalo na podlagi krajšega objavljenega eseja: Štrajn, Darko. Telesa v javnem prosto-
ru. V: Srakar, Andrej (ur.). Kiparstvo v javnem prostoru: zbornik besedil ob deseti obletnici Slovenske kiparske 
razstave. Ljubljana: Zavod za kiparstvo, 2006, 7–9.
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obliki določene razporeditve agensov in lastnin«.2 Zato je mestna na-
selbina organizirana kot zgoščeni družbeni prostor, čigar družbenost se 
izraža kot realno v simbolnem, kar se kaže v mestnih zemljevidih, ki so 
ilustracija inteligibilnosti ter kognitivnosti prostora. Te odnose lahko 
bolj ali manj sofi sticirano opisujemo kot odnose v simbolnem sistemu 
in pri tem nas mora navduševati materializacija kognitivnega agensa, ki 
povzroča učinek realnosti  mesta kot sistema, kajpak nikoli dopolnjene-
ga, zaključenega, a vendar označenega z množico identitetnih označe-
valcev. Sistem je vedno mišljen, mišljenja pa se ne da zapreti – celo ne v 
meje, ki si jih postavlja samo sebi. 

Tu nas najprej zanima predvsem pomen pojma prostora, ki je bolj do-
beseden, recimo »fi zičen«, čeprav je gotovo, da tudi dobesedne pomene 
– pri čemer gre za povezavo med označencem in označevalcem, ki jo do-
jemamo kot neposredno – zelo težko povsem razločimo od njihovih me-
taforičnih, metonimičnih, homonimnih in drugih navezav. Prav gotovo 
je prostor, ki ga oblikuje urbani kontekst hkrati nekaj, kar je inverzno že 
konstitutivno sestavina urbanosti . Ta vzajemna določenost s kontekstom 
prostoru v dobesednem fi zičnem pomenu besede daje metaforične in celo 
alegorične pomene tudi na ravni semantičnega samonanašanja. Prostor, 
ki je v mestu določen za javnega, je ves opredeljen s komunikacijskimi do-
ločili, funkcijami in sporočili. Ulice, trgi, pasaže, parki, mostovi so ele-
menti sintakse, ki jo mestni prostor (tako javni kot zasebni) oblikuje v 
strukturno formirano naracijo. Tako se znajdemo v še eni neodmisljivi 
dimenziji: v času kot najbolj neizbežni sestavini družbenosti, ki se, kot 
smo poprej rekli, prevaja v fi zični prostor. Govoriti o naraciji v teh pove-
zavah pa pomeni, da se pogovarjamo tudi o dojemanju in razumevanju te 
naracije, pogovarjamo se o povratnem učinku, o tem, da se fi zični prostor 
prevaja »nazaj« v družbenega, v njegovo simboliko, ki je mogoča samo 
tako, da temelji na sistemu bolj ali manj izrecnih pravil, logik in gramatik. 
To pomeni, da se je ob tem povratnem učinku pač treba spomniti na kul-
turo . V tej povezavi je kultura okvir družbenosti prostora, njegova vsebi-
na, ki jo na najbolj osnovni ravni prostor nasploh šele omogoča.

Nekaj se zgodi s pozornostjo
Kiparstvo ima s svojimi prispevki k tej naraciji lahko velikanske in 

ključne učinke. Mestni prostor, ki ga dojemamo površno na način nez-
brane recepcije, ki jo je opredelil Walter Benjamin , še zlasti stalnim pre-
bivalcem mest v njihovi navajenosti na bolj ali manj vsakdanje poti ne 

2 Bourdieu , Pierre. Méditations pascaliennes. Pariz: Seuil, 1997, 161.
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pripoveduje prav veliko. Njihovo branje sporočil, ki jih emitirajo fasa-
de stavb, običajna mestna dekoracija z izložbami, napisi, prometno si-
gnalizacijo in kajpak neizbežnimi simboli oblasti, je večinoma nezave-
dno. To branje predvsem zadeva orientacijo gibajočega se po prostoru. 
Ko pa v javnem prostoru uzremo skulpturo, pa naj gre za klasični kip ali 
za kakršnokoli že strukturo ali instalacijo, ki emitira čitljiv estetski  si-
gnal, se nekaj zgodi z našo pozornostjo. Ugotovimo, da smo se v prosto-
ru srečali z nekim telesom , ki prostoru daje svojski bolj ali manj unika-
ten ali vsaj singularen smisel. To telo, že kar na prvi pogled razpoznav-
no kot proizvod neke subjektivne namere, subjektivira tudi nas kot opa-
zovalce. Pravzaprav nas opozori, da smo subjekti zato in ker smo telesa. 
Sâmo zaznavanje vsega tega nas opozori na to, da smo v svoji fi zični po-
javnosti bioloških entitet pravzaprav proizvod kulture . Skulptura na vse 
to opominjajočo fi zičnost prostora poudari in po svoje opredeli, da jo za-
znamo in hkrati hočeš-nočeš ugotovimo, da se gibljemo v zgodbi, ki ji fi -
zični prostor ponuja scenografi jo. 

Javni prostori v večjih pa tudi v manjših mestih pogosto dobijo svoj 
pomen prav s pomočjo vanje postavljenih teles : enkrat kamnitih, drugič 
bronastih in v novejših obdobjih iz vse bolj raznovrstnih materialov. Če 
je na trgu bronasti konjenik ali statua, ki je prepoznavna kot upodoba v 
kaki od umetnosti  kanonizirane osebe, zgodovinskega ali mitskega juna-
ka, bojevnika, vladarja ali dobrodelneža, se zavemo, da smo v delih mesta, 
ki so mu njegovi upravljavci določili povsem izrecno pripovedno nalogo. 
Drugič se lahko zaletimo v kaj nenavadnega, morda zagonetnega ali po 
formi »glasnega« in se znajdemo v dialogu s časom, ki mu mi sami bolj 
izrecno pripadamo. Iz navadno centralnih »zgodovinskih« predelov 
se gibljemo v novejše soseske, kjer najdemo vse mogoče: abstraktne, fri-
volne, provokativne, zagonetne in v vsakem primeru težko spregledljive 
skulpture – seveda, če se mesto zaveda, da je zares mesto samo takrat, ko 
se ogleduje v zrcalu kulture . V mnogih mestih je tako; v evropskih nema-
ra bolj izrazito in bolj raznoliko kot na kakšnih drugih celinah. Vendar 
pa prodori novih konceptov urbanizacije raznolikost uzakonjajo, če ne 
zaradi česa drugega, pa zaradi turistov, ki jim je njihovo pričakovanje vi-
denja posebnosti, atrakcij, ne nazadnje tudi lepote, sugerirano. Razgiba-
na sporočilnost javnih prostorov govori o družbah, ki javni prostor dobro 
razumejo kot družbeni prostor in estetsko  označena telesa v teh prosto-
rih govorijo o družbah ter njihovih vladah, ki jim je mar za življenja dr-
žavljanov. V takih mestih je vse več praznovanja, ki zajema vse več dni in 
celo mesecev v letu, takim urbanim  praznovanjem pa pravimo festivali. 





  Elitna množična 
kultura  1

Spontani festival

Še enkrat opozarjamo na Benjamina , ki je, kot zdaj vemo, v enem od 
najpomembnejših humanističnih besedil 20. stoletja odločilno te-

matiziral razumevanje pojma kulture  kot množične kulture  v obdobju, 
ki se je začelo z industrijsko revolucijo. Njegov posebni poudarek je iz-
ražen v pojmu množice kot matrice, ki na novo določa »celotno tradi-
cionalno razmerje do umetniških del.«2 V Benjaminovi izreki – lahko 
jo beremo skoraj kot aksiom, ki je vpisan v temelje industrijske in s tem 
tudi postindustrijske civilizacije – je vsebovan atribut urbanosti . Če bi 
se spustili v podrobnejšo obravnavo, nam ne bi bilo težko predočiti Be-
njaminove pozicije v kontekstu zgodovinsko odločilne urbaniziranosti. 
To pomeni, da njegovo refl eksivno pisanje – tudi, ko se nanaša na na-
ravo – izvira iz mestnega družbenega simbolnega prostora. Walter Be-
njamin urbanosti ni refl ektiral samo kot recimo neizbežno eksistencial-
no determinanto, ampak jo je, kot bi danes rekli, primerjal z epistemo-
loškim  aparatom, ki pa se hkrati izrazito transformativno vpisuje v po-
lje estetike . V pravkar omenjenem spisu Umetnina v času, ko jo je mogo-
če tehnično reproducirati se vezanost Benjaminovega pisanja na urbani 
kontekst pokaže v zelo izrecni obliki: 

1 Tudi to poglavje je znatno predelano besedilo, ki je bilo najprej objavljeno v reviji Monitor ISH: 
Štrajn, Darko. Elitna množična kultura  . Monitor ISH, 2006, let. 8, št. 1, 151–156.

2  Benjamin, Walter. Izbrani spisi. Studia Humanitatis, Ljubljana, 1998, 173. Primerjaj razpravljanje o 
nekaterih vidikih tematike v prvem poglavju te knjige.
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Zabava in koncentracija sta si nasprotna pojma, ki bi ju lahko izrazili takole: 
človek se s koncentriranjem pred umetniškim delom poglablja vanj: v ume-
tnino se potaplja, kot se je zgodilo kitajskemu slikarju, ki se je znašel pred 
svojo dokončano sliko. Raztresena množica pa v nasprotju s tem vnaša v 
umetniško  delo sebe samo. Najočitnejši tak primer so stavbe. Arhitektu-
ra je bila od nekdaj prototip umetniškega dela, katerega recepcija je potekala 
nezbrano in kolektivno. Zakonitosti njenega sprejemanja so najpoučnejše.3

S tem citatom smo pravzaprav podkrepili v tej knjigi že zapisane 
ugotovitve o tesni zvezi med urbanostjo in reprodukcijo  umetnosti  v nje-
nem okviru. To se zdi sicer lahko tudi samoumevno, saj je za umetnost v 
tistem pomenu besede, ki ji ga je dala prav meščanska družbena struktu-
ra (z vsemi mistifi kacijami vred) odločilno pomembno občinstvo. To pa, 
kot nam sporoča Benjamin , še ni vse. Urbani kontekst namreč uokvir-
ja in oblikuje percepcijo  umetnosti, pri čemer se ta odvija vsakodnevno 
in množično, lahko bi rekli, da tudi v nezavednih in nenamernih obli-
kah. To se pravi, da ta percepcija kot kompleksna kognitivna shema de-
luje na oblikovanje mesta v množici vzvratnih učinkov. Drugače reče-
no, gre za tako imenovani city reading, kakor ga je opredelil Henkin 4 
v svoji študiji New Yorka zgodnjega 19. stoletja. Vsakršni znaki, napi-
si nad vhodi v trgovine, različni panoji, table, izložbe itd. skupaj z imeni 
ulic, orientacijskimi in prometnimi oznakami so neodmisljivi del vsake-
ga urbanega  okolja. City reading je termin, ki označuje na eni strani de-
javnost urbaniziranih ljudi in hkrati vse te objekte, ta umetni zunanji 
svet, na drugi strani. Ta svet zaznavamo nezbrano, kot nas osvešča Be-
njamin, skoraj nezavedno beremo njegova sporočila v skladu z gramati-
ko urbane ureditve, ki jo spontano absorbiramo, ko se pač gibljemo po 
mestih. Pri tem gibanju zavzemamo različna gledišča: enkrat kot pešci, 
drugič kot vozniki koles ter avtomobilov, tretjič kot gledalci zanimivega 
urbanega gledališča vsakdanjosti, ko zremo skozi okno vagona cestne že-
leznice, ali avtobusa mestnega javnega prevoza, ali s terase kavarne. Gle-
dišče urbanega prebivalca pa seveda formira še vrsta subjektivnih atribu-
tov, saj ni nepomemben tudi transcendentalni  element, pač glede na ko-
gnitivne sheme, ki jih ima vsak posameznik v glavi in so odvisne od izo-
brazbe, od vsakršne razgledanosti, ne nazadnje tudi od partcipacije v ko-
lektivnem spominu, ponotranjenem v vsakdanjosti življenjskih potovanj 
skozi institucije. Na osnovni ravni je torej vsako mesto neizrecni festival 
arhitekture in multidimenzionalne umetnosti, ki ji ne zmanjka niti na-

3 Ibid., 173.
4 Henkin , M. David. City Reading: Written words and Public Spaces in Antebellum New York, Columbia 

University Press, New York, 1998. 
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stopajočih niti občinstva, če o arhitekturni scenografi ji niti ne govori-
mo. Organizirani festivali so torej utemeljeni v tem spontanem festiva-
lu, na katerem se občinstvo na neprisilni način vzgaja za »prave« orga-
nizirane festivale.

Trg kulturnih dobrin
Kultura, kakršna se je izoblikovala v 20. stoletju, je množična kul-

tura , ki se vse bolj izenačuje s formami družbenega sobivanja in komu-
niciranja. Digitalizacija posebej na področju komunikacij ekspandira in 
v »dobrem in slabem« dinamizira vsebino teh form. Posameznik je po-
sledično določen s kulturo  v svoji telesnosti  tako, da se, drugače kot prej, 
tega zaveda. To zavedanje je povezovalni člen posameznih eksistenc s ha-
bitusom  v pomenu, ki ga je teoretsko izoblikoval Pierre Bourdieu . Po več 
desetletnih in ne še povsem odpravljenih nesporazumih s pojmi elitne 
(high brow) in množične (low brow) kulture, je postalo vsem jasno, da je 
kultura sploh samo še množična. S tem imajo težave samo še najbolj za-
drti konservativci in profesionalni elitisti, na katere neizogibno zadene-
mo, ko razpravljamo o umetnosti  bodisi na ulici bodisi na kaki konferen-
ci profesorjev estetike . Vse bolj maloštevilni zagovorniki mistifi ciranega 
pojma »čiste« umetnosti, ki zavračajo vsako povezovanje ekonomije in 
umetnosti, trga blaga in ponudbe »duhovnih dobrin«, pa vendarle ima-
jo svoje mesto v tem istem kontekstu, ki ga klasifi cirajo v terminih tra-
dicije in estetiške kanonizacije , ki umetnine  izvzema iz družbene real-
nosti . To ima gotovo tudi ekonomske učinke in pomene. Trg kulturnih 
dobrin ima seveda svoje posebnosti. Pierre Bourdieu je na podlagi svo-
jih zgodnjih študij kulture ljudstva alžirske Kabilije pokazal na podob-
nosti med tem posebnim trgom in predkapitalističnim gospodarstvom.5 
Ta posebni trg v obdobju razvoja postindustrijskega sistema vse bolj ra-
ste in spričo zvišujoče se produktivnosti trga materialnih dobrin, v ka-
terem je proporcionalno zaposlenih vse manj ljudi, med drugim, posta-
ja zelo pomemben trg posebno kvalifi cirane delovne sile. Ekspanzija me-
dijev, ki ji širjenje virtualne realnosti daje dodatni pospešek, je preplete-
na s širjenjem te, recimo ji postmoderne paradigme kulture. Le-ta sicer 
utemeljuje spremenjeno vrednotenje produktov umetniških praks, ven-
dar pa nikakor ne zametava dosežkov tradicionalne kulture, ampak jih 
povzema, reinterpretira in jih v nepredelanih in predelanih oblikah po-
nuja množičnim porabnikom. Tudi najbolj ekstravagantne ali ekscesiv-
ne umetniške prakse se v tej kulturi naturalizirajo in sčasoma jih celo ka-

5 Glej npr. poglavje »L’economie des biens symboliques« v: Bourdieu , Pierre. Raisons pratiques. Éditions du 
Seuil, Paris, 1994.
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nonizirajo. Vidik sublimnosti umetnosti se ohranja podobno kot benja-
minovska avra , namreč kot sled, ki je lahko vpisana kot »dodana vre-
dnost« v ceno artefakta ali, denimo, ceno vstopnice za predstavo slavlje-
ne osebe (celebrity) ali skupine. Predstavljanje raznolikih umetniških ali 
estetskih praks v obliki festivalov seveda veliko pripomore k tem proce-
som; zelo pogosto tudi najbolj sofi sticirana umetniška dela v mediju fe-
stivala postanejo objekti množičnega sprejemanja in težko opredeljivega 
množičnega dojemanja, ki se zabeleži v matrici kulture, postavljene s fe-
nomenom množice.

Iz doslej povedanega torej izhaja, da so umetniški festivali že neka-
kšen neodmisljiv atribut samega pojma večjega mesta. V času globali-
zacije pa so festivali, celo če predstavljajo nekaj povsem lokalnega, vsaj 
potencialno mednarodni dogodki bodisi zaradi izvajalcev bodisi zaradi 
občinstva, ali pa vsaj zaradi zanimanja medijev, ki so v množični kultu-
ri  vedno na sledi novostim. Če smo rekli, da izhodiščna paradigma kul-
ture  kot okvirni koncept opredeljuje družbeni prostor, ki ga zavzamejo 
festivali, in je hkrati povezana z meščanstvom, smo s tem tudi ugotovi-
li, da so moderni umetniški festivali zakoreninjeni v evropskem kultur-
nem prostoru. Meščanstvo se je za družbeni in kulturni pojav namreč 
samo-prepoznalo prav v Evropi, ki je vrsto geografskih oznak predela-
la v kulturno in »civilizacijsko« pomenljive termine. Pomislimo, deni-
mo, kaj vse samo označuje pojem Zahoda. Kdor bi skušal najti poveza-
vo med temi festivali in religijskimi ali sezonskimi rituali  zgodnjih člo-
veških skupnosti, bi morda ugovarjal, češ da gre za univerzalni pojav, ki 
sega preko ločnic časa in prostora. Kakor je gotovo res, da se vsaka druž-
bena skupnost manifestira prav z rituali, ki praviloma vsebujejo oblike, 
ki bi jih lahko opredelili za vsaj rudimentarno umetniške (kot so, deni-
mo, plesi, petje, glasba in vse, kar je v Unescovi terminologiji postalo ne-
materialna dediščina), pa tu vendarle govorimo o tisti umetnosti , kate-
re kontekst je oblikovala doba modernizma. Festivali sicer ustvarjajo ri-
tualne okvire, posnemajo prepoznavne ritualne geste ali transparentno 
rekonstruirajo na pol ali v celoti izmišljene tradicije, vendar pa je osnov-
ni namen rituala sodobnih festivalov v strukturi dogodkov premeščen v 
mehanizem poteka dogodka . Sam ritual ni več osrednji element festiva-
la ter tako ni njegov končni cilj. V današnjih okvirih globalizacije, ki vse 
bolj diktira reorganizacijo skupnosti v družbene mreže, ki prinašajo pri-
lagojene identifi kacijske mehanizme za vzajemno pripoznavanje članov 
skupnosti, festivali tvorijo vozlišča mrež dejavnosti na skoraj vseh po-
dročjih estetskih  praks.
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Kar smo rekli o zakoreninjenosti meščanske kulture  v Evropi, je po-
membno za razumevanje strukturiranosti mrež, ki jih pletejo festivali. 
Očitno je, da so nekateri festivali na vrhu nekakšne hierarhije festivalov 
in nič ne kaže, da bi svoje privilegirane položaje prepustili drugim me-
stom. Pravzaprav ne tako številna imena mest, kot so Salzburg, Benetke, 
Avignon, Dubrovnik, Edinburg, Verona in ne več prav veliko drugih, 
so s svojimi festivalskimi dogodki tako tesno povezana, da so festivalski 
dogodki neodmisljivi deli njihovih kulturnih identitet. Če k temu pri-
štejemo velikanski pomen metropol, kot so Pariz, London in New York 
na kulturnem zemljevidu sveta, se nam ne bi bilo treba truditi z dokazo-
vanjem, da gre za razporeditev glede na center in periferijo, da gre še ve-
dno za zemljevid v projekciji kolonialnega pogleda. Morda bi lahko re-
kli, da omenjena festivalska mesta, katerih kulturni kapital se kopiči vse 
od zgodnje renesanse, množice ljubiteljev umetnosti  in turistov prepo-
znavajo kot avtentične kraje umetnosti. Če spomnimo na Bourdieujev 
namig, se nam lahko izkaže, da ta mesta s svojo renesančno zgodovino, 
torej s tem, da so se proslavila v predkapitalistični dobi, iluzorično jamči-
jo za posebno vrednost in domnevno avtentičnost umetniškega sporoči-
la, ki reprezentira presežek nad vsako komercialnostjo. V naši percepciji  
pa vsak kraj označuje tudi čas. Druga mesta, ki se s svojimi festivali vrisu-
jejo na kulturni zemljevid sveta, lahko samo sanjajo o podobnem statu-
su. To pa ne pomeni, da tudi druga mesta ne bi mogla imeti dovolj vzne-
mirljivih in kakovostnih festivalov na področjih zlasti takih umetnosti 
kot so klasična glasba, opera, balet, gledališče, še zlasti fi lm  ipd. Toda 
lahko jim je bolj ali manj jasno, da po vsej verjetnosti nikoli ne bodo mo-
gla prevzeti primata znamenitim renesančnim centrom, vsaj tako dol-
go ne dokler ne propade civilizacija, v kateri se je uzakonila zadevna hie-
rarhija. Lahko pa svoje mesto bolj vidno vrišejo na festivalski zemljevid 
tako, da pristanejo na delitev dela, in da znova premislijo svoj lastni zgo-
dovinski, družbeni in kulturni kontekst preden ga ponudijo na trgu sin-
gularnih komparativnih prednosti v mednarodnih merilih. 

Lokalno in globalno v Ljubljani
Ker naše srečanje poteka v Ljubljani,6 morda kot tukajšnji domo-

rodec lahko to ilustriram z lokalnimi zgledi. Prav gotovo je veliko po-
dobnih zgledov tudi v drugih deželah, ki jih je od tako imenovanega za-
hodnega sveta nekoč delila ideološka meja, ponazorjena z zgradbo, ki je 
v različnih arhitekturah imela ločevalno vlogo, namreč z zidom, v da-

6 Dobršen del besedila tega poglavja je bil namreč tudi podlaga predavanju na simpoziju Evropskega 
združenja festivalskih mest »Rencontres«, ki je bilo v Ljubljani konec februarja 2005.
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nem primeru z ikoničnim berlinskim zidom. Ljubljana ima poleg velike-
ga poletnega festivala, ki večinoma ponuja prireditve na področjih reci-
mo klasične kulture  vključno s festivalom jazza, še vrsto drugih priredi-
tev, ki so organizirane v obliki festivala. Gre za prireditve kot so festival 
alternativne Druge godbe, Novi rock, festival pouličnih gledališč, festival 
Mesto žensk, festival gay fi lma  in še festival art fi lma, če omenim samo 
nekaj večjih med njimi. Vsi ti festivali izvirajo iz novejše tradicije pred-
vsem osemdesetih let 20. stoletja in se vežejo na tako imenovano alterna-
tivno kulturo, ki v postmodernem kontekstu postaja sestavina pogosto 
na zunaj deklarativno slavljene, v politični praksi pa odkrito in prikrito 
stigmatizirane kulturne pluralnosti. To pomeni, da gre za forme ume-
tniških praks, ki so izrasle iz dogajanj, ki so jih animirala gibanja civil-
ne družbe. Ta gibanja so, med drugim, tudi spodjedla legitimnost nek-
danjega socialističnega političnega sistema. V procesih postavljanja no-
vega političnega demokratičnega sistema pa so prav številne umetniške 
drže ohranile in razvile kritično distanco nasproti političnim procesom, 
ki se v demokratičnem okviru tako imenovane tranzicijske demokracije 
nemalokrat oblikujejo v nove forme dominacije , nakazujejo oblikovanje 
novih oligarhij in zavzemajo tudi emancipatorični kulturi nenaklonje-
na stališča. Prireditvi Novi rock in Druga godba sta že v osemdesetih le-
tih bili manifestaciji mladinske subkulture , danes pa s številnim občin-
stvom dokazujeta pomembnost manj komercialnih praks na svojih po-
dročjih. Festival Mesto žensk, ki se – kot pove že samo ime – navezuje na 
moderno tradicijo feminističnega gibanja, ki je prav tako bilo del scene 
gibanj civilne družbe v obdobju enostrankarskega političnega sistema, 
prinaša pogled z ženske strani v obliki različnih značilnih radikalistič-
nih umetniških praks. Te prakse se nanašajo na družbeni položaj žen-
ske in predvsem odpirajo prostor za artikulacijo »ženskih stališč«, to-
rej omogočajo artistične geste, ki jih vodi pogled s točk položajev žensk 
v družbi. Tudi fi lmski festival Liff e, ki postaja vsako leto vse večji, kore-
nini v živahnem dogajanju osemdesetih let, ko je, med drugim, delovala 
vsakoletna Mednarodna fi lmska šola Ekrana. Šlo je, in nekoliko manj re-
dno kot takrat še gre, pravzaprav za simpozije fi lmske teorije, ki iz težko 
razumljivih razlogov v Sloveniji ni dobila prostora v univerzitetnem ku-
rikulumu. Ti simpoziji pa so bili prava atrakcija za širše sloje mlajše inte-
ligence. Posebnost v Ljubljani je še festival gay fi lma. Vsi ti festivali, veli-
ki in majhni po svojem obsegu in trajanju, so bolj ali manj internaciona-
lizirani in so vsak zase vključeni v mreže institucij, neformalnih skupin 
ipd. Vsak zase večinoma uspejo zbrati in izbrati najboljše in najbolj zani-
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mive primere umetniških praks na svojih področjih. Nič ni torej kontra-
diktorno reči, da gre za manifestacije elitne množične kulture . 





  Nasprotna sila
v kapitalistični
krizi1

Primer degenerirane umetnosti 

Od umetnosti  nihče ne pričakuje, da bo ponudila izhod iz go-
spodarske krize. Vseeno pa je jasno, da se umetnost, kljub vsem 

spremembam njenega statusa, družbene pomembnosti in poslanstva, 
pojavlja in deluje v večpomenskih interaktivnih razmerjih z realnostjo ; 
prav gotovo pa, ne nazadnje, z metaforičnimi gestami polemizira s po-
litično realnostjo. Pustimo ob strani dejstvo, da fi nančna kriza na več 
umetnostnih zvrsti poleg vsega drugega učinkuje tako, da eksistenčno 
ogroža same ustvarjalce in institucije, ki so nujne za komunikacijo ume-
tnosti z občinstvom. Nemara tudi ne kaže preveč na dolgo razpravljati 
o tem ali je umetnost – kot je to storila sem in tja v zgodovini – pred iz-
bruhom krize l. 2008 lansirala v simbolni univerzum kaj opozorilnih si-
gnalov, ki jih pravi naslovljenci večinoma niso pravilno razumeli. Tako 
je bilo, denimo, v času pred zmago nacizma , ki so ga po svoje napoveda-
li malo pozneje za dekadentne razglašeni ekspresionistični in drugi mo-
dernistični slikarji, pisatelji ter fi lmski avtorji weimarske Nemčije. Nji-
hovi signali so bili berljivi preozkim intelektualnim krogom, da bi lah-
ko učinkovali kakorkoli preventivno. Danes nam ni jasno kakšne me-
dijske zvezde, kot bi rekli v današnjem žargonu, so bili fašistični in naci-
stični voditelji, kar kaže na dejstvo, da je gibanje proti demokraciji, svo-
bodi, itd. lahko osupljivo množično družbeno gibanje. Svojevrstni para-

1 Nekaj odstavkov tega poglavja je v septembru 2009 izšlo kot kolumna v rubriki Pogledi revije Mag, 
ki jo je takrat izdajalo časopisno podjetje Delo.
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doks  je bil množični obisk razstave Entar-
tete Kunst, ki so jo odprli 19. julija 1937 v 
Münchenu (pozneje so jo prenesli še v dru-
ga nemška in avstrijska mesta). Menda si še 
nobene razstave modernistične umetno-
sti ni ogledalo tako veliko število obisko-
valcev, ki jih je po konservativnih ocenah 
bilo kake tri milijone. Ta razstava, kjer so 
razstavili preko šeststopetdeset eksponatov 
(slik, kipov, knjig...) je bila po vseh poroči-
lih samo vrh ledene gore, saj so sicer v naci-
stični Nemčiji na tisoče umetnin  zaplenili, 
jih v boljših primerih prodali na avkcijah 
in v slabših tudi uničili. Pa vendar je vzpo-
redno razstavo Die Große Deutsche Kun-
stausstellung, ki je predstavila »pravo nem-
ško umetnost« obiskalo vsega okoli štiri-
sto tisoč ljudi, kar pomeni, da se je nacistič-
na »estetizacija  politike« kot jo je oprede-

❙ 6
J. Goebbels na otvoritvi 

razstave degenerirane 
umetnosti , l.1937.
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lil Benjamin ,2 vsaj v razmerju z »zaresno« umetnostjo zgodila pred-
vsem per negationem. Dadaističnim prizadevanjem, ki so merila na zbu-
janje javnega zgražanja je uspelo bolj in predvsem grozovito drugače, kot 
so dadaistični  avtorji sami pričakovali in si sploh predstavljali. Obračun 
z umetnostjo, ki je bila z razstavo »degenerirane umetnosti« ideolo-
ško  brutalno tendenciozno stigmatizirana, je torej predhodil obračunu 
s političnimi nasprotniki, z Judi in drugimi.

Nedokončan umetniški projekt: revolucija
Več desetletij pozneje v obdobju modernizma, označenim na eni 

strani z umetniškim avantgardizmom in pretežno levičarskim politič-
nim radikalizmom na drugi strani, se spominjamo zelo bližnjega stika 
med umetnostjo  in politično ter ekonomsko realnostjo . Slednje pravza-
prav že ni bilo mogoče več razločiti od realnosti, ki jo je prikazovala in 
kritizirala umetnost tistega časa, ki je bila hkrati inteligentna, infantil-
na, frivolna in nadvse subverzivna. Iz tega so nastala sporočila, ki so bila 
razumljiva precej širokim krogom občinstva, čeprav je res, da je velik del 
tega občinstva večpomenske umetniške geste tega časa dojemal kot ne-
sramne ali v boljšem primeru kot »nesmiselne« provokacije. Ta doga-
janja, ki jih je poganjala komunikacija med umetniškimi in političnimi 
gibanji, so dosegla vrhunec v znamenitih šestdesetih letih, ko se je svet 
spremenil, kakor se je temu reklo takoj, ko je izbruhnil dogodek  »revolu-
cije šestdesetih«. Hkrati pa se je še pojasnilo, da je takrat sprožena revo-
lucija ostala nedokončan umetniški projekt. Okvir za delovanje umetno-
sti pa je ostal, četudi so znotraj njega domnevno subverzivni umetniški 
proizvodi lepo zaokrožili tržno ponudbo in so hkrati nenamerno odprli 
lukrativne investicijske priložnosti. Kapitalistična ekspanzija se je nada-
ljevala, med drugim, z medijskimi učinki, ki so nivelizirali, reinterpreti-
rali, dekontekstualizirali in »marketizirali« preboje šestdesetih.

Daniel Birnbaum , direktor 53. beneškega bienala, brez te zgodovine 
ne bi mogel zapisati v uvodu h katalogu te verjetno najimenitnejše raz-
stave vsakokratne sodobne umetnosti  na svetu, da bi bilo zanimivo mi-
sliti o umetnosti kot o »nasprotni sili proti izenačevanju« v imenu in-
ternacionalizacije. Pri tem naj bi po njegovem šlo za »vztrajanje na raz-
likah, ki nimajo ničesar opraviti s politično reakcionarnim povratkom 
k nacionalizmu«. Zavzemanje za različnost, mnogolikost in pluralnost, 
kar je Birnbaumova poglavitna gesta, s katero utemeljuje beneški biena-
le l. 2009, gotovo zbuja simpatijo. Ne nazadnje gre za prakso, ki je resno 

2  Benjamin , Walter. Izbrani spisi. Studia Humanitatis, Ljubljana, 1998, str. 176.
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vzeta v kulturnih študijah, feminizmu in drugih kombinacijah sodob-
ne humanistike v obdobju postkolonializma: gre za že skoraj dramatič-
no reševanje instance univerzalizma s prepoznavanjem potencialov par-
tikularnosti, katere funkcija v eri globalizma je neobvladljivo ambiva-
lentna. Gotovo ne bi mogli reči, da je to sporočilo sploh kdaj treba neha-
ti ponavljati. Nadalje je direktorju bienala treba priznati, da ekonomske 
krize še ni mogel všteti v svoj koncept razstave pod naslovom Ustvarja-
nje svetov, saj je kriza izbruhnila šele takrat, ko so poglavitne priprave na 
postavitev bienala že bile precej pri koncu.

Vseeno pa nam je dejstvo krize usmerjalo pogled na 53. bienale, sililo 
nas je k iskanju novih signalov, kodov mišljenja in čutenja, nam sugerira-
lo razbiranje alternativnih načrtov in vizij novih strategij soočanja z ne-
nadoma podrtim svetom. Umetnost je vse to že bila zmožna oblikovati 
tudi za ceno tega, da so ji spričo njenih gest in stališč odrekali njen druž-
beni avtonomni status, na kar so umetniki kljubovalno reagirali s »sub-
verzijami« samega pojma umetnosti . Likovna umetnost že dolgo ni več 
samo tradicionalna proizvodnja slik in kipov, saj so se umetniki vse bolj 
upirali muzejskim institucijam in arbitrarnosti etabliranih umetnostnih 
ekspertov. V tem uporu so povsem uspeli in zadevne institucije so posta-
le zavezniške ustanove – vsaj do nadaljnjega. Umetniške intervencije, še 
zlasti tako imenovane instalacije, so razmajale galerijske prostore in usta-
ljene koncepte o umetnosti – praviloma s popolnim sodelovanjem gale-
rijskih direktorjev, kuratorjev, kritikov in teoretikov, pravzaprav že kar 
z njihovim soustvarjanjem artističnih dogajanj. Galerije so se torej tren-
dom odlično prilagodile in so postale žarišča novih idej sodobnih vizu-
alnih produkcij. S tem pa so se še vsaj občasno odtegnile diktatu kapita-
lističnega trga umetnosti.

V Benetkah se je tudi že pred Birnbaumom  proces predelave gale-
rijskega prostora nadaljeval v prostorih zunaj galerij. Bienalna umetnost  
se je naselila najprej v nekdanji orožarni, zdaj pa se širi po beneških od-
prtih javnih prostorih, po razpadajočih palazzih in po skorajda neobno-
vljivih beneških podrtijah v razvidnem navideznem sporu z drugačnim, 
kapitalskim, osvajanjem beneškega prostora. Francoski tajkun Francois 
Pinault  je po tem, ko se je polastil znamenite palače Grassi, svojim ume-
tniškim investicijam dodal še izvrstno obnovljene prostore nekdanje ca-
rine. Punta della Dogana ali tudi Punta della Salute, rt, ki je točka bi-
furkacije, od katere se nadaljujeta Canale Grande in Canale della Gi-
udecca, je zdaj lokacija za center sodobne umetnosti – v vsakem prime-
ru atraktivne umetnosti, ki jo je, ne nazadnje, mogoče kupiti s presežki 
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ekstraprofi tov. Prav širjenje umetnosti po »neuglednih« prostorih v iz-
recnem postmodernem sporazumu med razmeroma konservativno in-
stitucijo bienala in nekonformističnimi proizvajalci na področju estet-
skih  označevalnih praks, je nemara treba brati kot umetniški prispevek k 
izstopanju iz krize: podrtije preteklosti od renesančnih nereprezentativ-
nih stavb do družbenega okvira kapitalizma, je pač treba predelati in na-
polniti na novo. Umetnost prispeva ideje. Veliko več od tega pa tako ali 
tako nikoli v zgodovini ni zmogla, vprašanje pa je kako bo s tem v priho-
dnosti. Bo kdaj spet prišel čas odgovora na nacistično  »politizacijo este-
tike« z »estetizacijo politike«?
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III Dogodek?





  Družbeno gibanje 
gledališča Pupilije  
Ferkeverk1

Gledališče, ki se ni nikoli institucionaliziralo

V vseh njegovih premenah, od predstave pesniške skupine 442 
maja 1969 v Mali drami, preko fi lma  Karpa Ačimovića  Godine 

Gratinirani možgani Pupilije  Ferkeverk (1970), pa vse do zadnjih pred-
stav v režiji Tomaža Kralja v aprilu 1971, je gledališče Pupilije Ferkeverk 
bilo posebni kompleksni kulturni in/ali družbeni fenomen – ne na-
zadnje tudi zato, ker se ni nikoli institucionaliziralo. Kot je znano sta 
okvirno sočasna gledališka fenomena tistega časa, gledališči Glej in ne-
koliko kasnejša Pekarna, kazali znake bolj ali manj razvidne institucio-
naliziranosti ali vsaj težnje k njej. Gledališče Pupilije Ferkeverk je bilo 
nekakšen meteorski pojav, ki je izhodiščno kajpak klasifi ciran v obmo-
čju kulture , vendar pa njegovih pomenov ni mogoče izčrpati na estetski  
ravni, pa naj bo pristop k branju vsega inteligibilnega »teksta« in kon-
teksta še tako širok in odprt. Seveda brez upoštevanja estetskega aspek-
ta, vključno z vidiki, ki so za vsakršno bolj klasično estetiko subverziv-
ni, gledališča Pupilije Ferkeverk seveda sploh ni mogoče niti začeti ka-
korkoli interpretirati. Obenem pa se kajpak kakršnakoli interpretacija v 
svojem iskanju artikulacije lahko tudi izgubi, če ni vsaj elementarno de-
konstruktivna, če torej ne upošteva družbenega konteksta, v katerega je 

1 To poglavje je bilo najprej poglavje v knjigi, posvečeni analizi Gledališča Pupilije  Ferkeverk. Besedi-
lo je tu nekoliko dopolnjeno in spremenjeno. Glej: Štrajn, Darko. Družbeno gibanje Gledališča Pu-
pilije Ferkeverk. V: Milohnić , Aldo, Svetina , Ivo (ur.). Prišli so Pupilčki : 40 let Gledališča Pupilije Ferke-
verk, (Zbirka Transformacije, knj. št. 26), (Dokumenti Slovenskega gledališkega muzeja, letn. 45, št. 
86). 1. izd. Ljubljana: Maska: Slovenski gledališki muzej, 2009, 231–246.
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gledališče interveniralo in je bilo hkrati vanj vpe-
to. K temu je treba prišteti še to, da so gledališki 
eksperimenti, kakor so se tudi sami radi označe-
vali, v tistem času v svoj estetski kod že vpisali do-
ločene učinke v družbenem pogledu. Pogosto so 
bili ti predvideni učinki tudi povsem odprto po-
litične narave. Pupilija je bila angažirano gledali-
šče, a raven izrecnosti te angažiranosti je bilo tre-
ba dešifrirati iz gest, označevalnih potez in iz per-
formativnih aktov prakse razbijanja enoznačnosti 
reprezentacije.

Tu postavljamo hipotezo, da je bila Pupilija  v 
svojem času, v svojem zgodovinskem kontekstu fe-
nomen v svetovnem gledališkem gibanju, ki je bilo 
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hkrati estetsko  in družbeno gibanje. Povezovalo se je, posredno se je soli-
dariziralo in komuniciralo s političnimi gibanji ali pa kratko malo raču-
nalo na podpornike teh gibanj kot na svoje občinstvo. Pupilija je izvedla 
singularni preboj s stališča teh družbenih in kulturno političnih gibanj 
na nepričakovani lokaciji in je bila hkrati v lokalnem družbenem gibanju 
kozmopolitski označevalec. To pomeni, da bi Pupilija lahko bila dvojno 
nerazumljiva, če bi jo obravnavali ločeno od takratnih tokov upora pro-
ti etabliranim gledališkim praksam, in če bi jo obravnavali zunaj koordi-
nat lokalnega družbenega konteksta, takratne »tržne socialistične  druž-
be«. Zdaj lahko rečemo, da se je Pupilija dogajala tudi na več odrih hkra-
ti z različnimi igralci: razen na odru Male drame, eksperimentalne scene 
nacionalnega gledališča, na prizoriščih ljubljanskih Križank in v impro-
viziranem amfi teatru v dvorani restavracije študentskega naselja, so jo 
opazili na kulturnih maratonih na Filozofski fakulteti Univerze v Lju-
bljani in seveda na protestni zasedbi te fakultete l. 1971. Nato jo je bilo 
mogoče v različnih pojavnih oblikah slutiti v različnih medijih. Potem 
pa se je končno spet prikazala v vsej svoji osupljivi ponovni sodobnosti 
l. 2006 s pomočjo Emila Hrvatina  v Medani, v redefi niranem prostoru 
stare elektrarne v Ljubljani in še marsikje. 

Igra spremembe sveta in epistemološka  praksa
Na drugi ravni, namreč v polju soočanja različnih diskurzov, ki ute-

meljujejo družbene, politične, kulturne in znotraj njih umetniške pra-
kse, pa brez podrobnejše rekonstrukcije in potem dekonstrukcije obdo-
bja ne moremo zanesljivo reči, koliko lahko govorimo o hkratnosti med 
teorijami v relevantnih vedah (v razponu od sociologije  do estetike ) in 
radikalnimi umetniškimi praksami, med katere je pojav Pupilije  nedvo-
mno mogoče uvrstiti. Pupilijino gledališče je z gledališčem nasploh po-
vezovalo očitno dejstvo, da je bila tudi Pupilija predstava, vendar že v 
poudarjenem pomenu performance, kar pomeni, da je bil sam koncept 
predstave temeljito predelan, če ne rečemo, da je bil v izhodišču razsredi-
ščen in je zato vzpostavljal svoje unikatno razmerje z (družbeno) realno-
stjo . Predstava je bila infi ltracija v območje družbene realnosti, ki je že 
takrat postajala vse bolj relativizirana z vizualnimi mediji in javnimi di-
skurzi za proizvodnjo dozdevnosti, za vmešavanje subjektivnih iluzij in 
imaginarijev v realnost. Pomeni predstave so bili torej razumljivi samo 
v razsrediščeni perspektivi, ki jo je sama predstava sugerirala gledalcem, 
jih s tem silila k živahnemu reagiranju in k dvomu; a hkrati je svojo inte-
lektualno provokativnost povezala z razsežnostjo igre, pri čemer je para-
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digmo za to razsežnost Pupilije treba iskati v Huizingovem  prispevku s 
konca tridesetih let, v knjigi Homo ludens.2 V tem pogledu namreč lah-
ko govorimo o tem, da je Pupilija na oder prinesla igro, ki je presegala ali 
naddoločala gledališko igro kot kultura , ki igro integrira skorajda v ob-
močju pomena nekakšnega prvobitnega nagona ali natančneje poveda-
no: projekcije prvobitnosti nagona, za katerega vemo, da je že kulturno 
posredovan. Igra se nam tako (tudi) v Pupiliji prikaže kot preboj nesim-
bolizabilnih elementov, namreč iracionalnega v realnem, ki razmakne-
jo mentalne opornike v konstrukciji kulture in civilizacije. V danem tre-
nutku Pupilijinega nastopa se je civilizacija, ki je že takrat prestopila vi-
dne in nevidne bariere berlinskega zidu ter ideoloških sistemov, ponudi-
la s porabniškim modelom družbe. Zato je danes mogoče govoriti o Pu-
piliji v podobnih terminih kot v tistih, ki prežemajo postmoderne dis-
kurze o performansih, instalacijah, intervencijah in rekonstrukcijah v 
devetdesetih letih ter v prvih letih 21. stoletja, ko se, nemara tako kot na 
začetku 20. stoletja (Bergson!), malo bolj sprašujemo o spominu, o arhi-
vih, o »umetnijah« (artifi ces). Kar sta l. 2006 zapisali Bojana Kunst  in 
Petra Pogorevc  v zborniku o Sodobni scenski umetnosti , bi prav lahko bilo 
zapisano tudi v kakem zapisu, ki bi govoril o Pupiliji v času, ko so jo iz-
virno uprizarjali:

Sodobnost je namreč politična kategorija in ne kategorija časa. Temporal-
nost se tu navezuje na demokratizacijo izraznih sredstev in razširitev gleda-
liškega dogodka , ki temeljno preoblikuje tudi sam pojem občinstva, mate-
rialnost gledališke prakse (neločljivost rezultata od procesa dela) in ne naza-
dnje tudi razumevanje umetnosti  same. Gre torej za materialno prakso po-
vezovanja heterogenih dejanj z različnimi rezultati in artikulacijami, ki pa 
vse neposredno posegajo v prakticiranje in mišljenje sodobne realnosti .3 
Toda takrat, ko so Pupilijo  izvirno uprizarjali, so ti termini šele na-

stajali ali drugače: kolikor so bili navzoči v nekaterih prispevkih kritič-
ne teorije in zgodnjega strukturalizma (v vedah kot so bile zlasti kompa-
rativna književnost, psihoanaliza in kajpak semiotika), jih še ni zajel vr-
tinec označevalnega refl eksivnega družbenega spreminjanja, v katerem 
je bil pojem kulture  odločilno na novo defi niran. K tej trditvi in zgor-
njemu citatu lahko za pričo prikličemo še izrecno transparentno izjavo, 

2 »Igra je starejša kot kultura ,« pravi Huizinga na začetku svoje knjige, kajti slednja »vedno predpo-
stavlja človeško družbo in živali niso čakale na človeka, da bi jih naučil igranja. Lahko celo mirno 
sklepamo, da človeška civilizacija ni pridala nobene bistvene oblike k splošni ideji igre. Živali se igra-
jo prav tako kot ljudje.« Huizinga, Johan. Homo ludens, London: Beacon Press, Routledge & Kegan 
Paul, 1955 [1938], 4.

3 Kunst, Bojana, Pogorevc  Petra (ur). Sodobne scenske umetnosti , Ljubljana: Maska, 2006, 11. 
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kakršne je bil pač zmožen tak popolni in zgledni poštenjak med fi lozo-
fi  kot je bil Richard Rorty :

Pred nekaj desetletji se je termin »kultura « le redko pojavljal v političnih 
razpravljanjih. V tistih časih so ameriški levičarji raje govorili o potrebi po 
preseganju predsodkov proti stigmatiziranim skupinam kot pa o potrebi po 
pripoznavanju kultur teh skupin. Osrednja levičarska ideja tega časa je bila 
to, da smo vsi udeleženi v skupni človeškosti, in da nas ta skupnost usposa-
blja za to, da smo državljani istih nacij, da se poročimo z brati in sestrami 
drug drugih itd.4

Rorty  je to zapisal v akademski diskusiji, ki se je nanašala na pro-
blematiko konceptov tako imenovane »politike pripoznavanja« (reco-
gnition). Ta politika, utemeljena v družbeni raznolikosti, ki jo je mogo-
če opisati kot kulturno pluralnost, razvidno izvira iz časa sprememb v 
šestdesetih letih 20. stoletja, ko je retoriko eksploatiranega proletaria-
ta in razrednega boja začel zamenjevati kritični diskurz izključevanih 
manjšin, med katere so vštevali rasne skupine, različne po spolni usmer-
jenosti, imigrantske kulture , (mladinska) subkulturna  gibanja, femini-
stične skupine, itd. Pupilija  je bila udeležena v tem spreminjevalnem vr-
tincu kot ena tistih praks, ki se je v nekaterih vznesenih trenutkih v ti-
stih letih zdela kot predhodnica posploševanja epistemoloških  prodo-
rov in v njih utemeljenih inovacij. Tovrstne prakse naj bi učinkovale kot 
pospešek emancipatorični teoriji. Pupilija se je takim teorijam ponudi-
la za več kot samo ilustrativni primer, ki pa ga le-te doslej še niso dovolj 
izkoristile. Pomenila je inherentno »demokratizacijo gledaliških izra-
znih sredstev« kot bi nemara rekli skupaj z zgoraj navedenima avtorica-
ma. Slednjič vse to pomeni, da je o Pupilijinem gledališču mogoče smi-
selno govoriti predvsem, če upoštevamo kontekst množične kulture  in 
njene »multitudne« učinke na sam temeljni pojem kulture, ki je v šest-
desetih in zlasti sedemdesetih letih postala objekt dojemanja, usmerje-
nega z Benjaminovo  teorijo o umetniškem delu v času vsenavzočne teh-
nične reprodukcije . 

Na drugi strani je estetske učinke Pupilije  verjetno treba dešifri-
rati na ozadju širšega zgodovinskega pojma avantgarde, ki pulzira sko-
zi celo obdobje modernizma vsaj od Rimbauda  do nedoločljivega začet-
ka postmodernizma, ko se je izkazalo, da so avantgarde v seštevku svo-
je delo opravile bolj temeljito kot so si skozi svoje vsakokratne neuspe-
he sploh predstavljale. Z ugotovitvami Kunstove  in Pogorevčeve  nadal-
je lahko povežemo Badioujevo  trditev, da »umetnik avantgarde /…/ si-

4 Rorty , Richard. Is »Cultural Recognition« a Useful Notion for Left ist Politics?, v: Olson, K. (ur.) 
Adding Insult to Injury / Nancy Fraser Debates Her Critics. London: Verso, 2008, 69–81, 70.
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lovito deklarira sedanjost umetnosti «.5 V tem je treba iskati razloge za 
»neuspehe« avantgardnih zamisli, kajti »uspehi« so se zgodili kot na-
knadni učinki njihovih realizacij. Ni dvoma, da se Pupilija, če govorimo 
o gledališču, vpisuje v dediščino vrste modernističnih gledališč, kakršna 
so bila gledališča Meyerholda , Grotowskega  in v nezanemarljivih potu-
jitvenih vidikih celo Brechta . Vendar pa je hkrati veliko podlag za trdi-
tev, da v zvezi z vsem, kar konstituira fenomen Pupilije, ne moremo go-
voriti samo o gledališču, če naj to gledališče ustrezno opišemo in razlo-
žimo. To gledališče je namreč hočeš-nočeš v svoje delo vračunalo me-
dijski učinek, njegova sporočila in pogosto reducirane geste so prebijale 
okvir gledališkosti s tem, da so bile izzivalno večznačne in celo nerazlo-
žljive, kar ni bilo nehoteno. Nadalje bi bilo mogoče v koordinatah časa, 
ki nas tu zanima, govoriti o premikih v samih estetskih  praksah, pri ka-
terih je bilo očitno, da so se manifestno ali bolj implicitno povezovale z 
označevalci avantgardnosti. Pupilija je bila skupaj z drugimi evropskimi 
in ameriškimi gledališkimi pojavi (od off -Broadwaya do uličnih politič-
nih gledališč) že korak ven iz »standardnega« koncepta avantgardno-
sti. Ta korak je, kot smo že pravkar namignili, pomenil šele dosledno re-
alizacijo razmerja avantgardnih konceptov umetnosti in realnosti . V so-
delovanju s takratnimi dogodki, namreč »norimi šestdesetimi leti« in 
prodorom novih tehnologij, so gledališki in drugi performansi prispeva-
li k nepreklicni spremembi sveta. Govorimo o spremembi, ki jo je mogo-
če tematizirati v poljih fi lozofi je  in psihoanalize izginjajočega subjekta, 
deleuzovske molekularne revolucije ter koncepta dividualnosti, ali v ob-
močjih Baudrillardovih  opredelitev pojma simulakra, Lyotardove »ane-
stetike« in ne nazadnje bolj »oprijemljivo« v polju refl eksivnih socio-
logij Bourdieuja , Becka  in Giddensa . V formi Pupilijinega gledališča (in 
kajpak vrste sorodnih predstav istega časa) razbiramo konfl iktno jedro 
šestdesetih let, ki je bilo predmet potlačitev kasnejše medijske niveliza-
cije, v kateri se že vseskozi odvija razločevanje, cezura in cenzuriranje ra-
dikalističnega naboja množične kulture   v novih spolitiziranih inačicah, 
ki v obdobju neoliberalizma proizvajajo depolitizacijo množic. Le-tem 
se temeljni smisel skupnosti razblinja v podobah iluzorične singularno-
sti v okviru vizualne nasičenosti zaznavne realnosti. To se je še posebej 
jasno pokazalo ob štirideseti obletnici leta 1968, ko so mediji prodajali 
stare podobe »norih let«, reciklirali ikone iz tistega časa, poudarjali ro-
mantični mladostni idealizem in seveda so povsod zamolčali, da je ven-
darle šlo na raznih koncih sveta za jasne konfl ikte, za zaresen upor pred-

5 Badiou  Alain. Th e Century (preved v ang.: Alberto Toscano). Cambridge: Polity Press, 2007, 135.
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vsem študentov in za splošno »neubogljivost« mladine, ki je zavrnila 
vladajočo moralo in militarizem. »Kakršenkoli poskus oživljanja zare-
sne demokratične politike mora premisliti ustvarjanje alternativnih na-
racij nasproti tistim, ki jih uporabljajo proizvajalci uradnega spomina«.6

Diskontinuiteta kot sredstvo denarativizacije
Bolj specifi čno pa se tu moramo še enkrat spomniti na prispevek 

Walterja Benjamina , ki je bil, kot smo že povedali (in nikoli ne more-
mo dovolj izpostaviti pomenljivosti tega dejstva), prvič objavljen v zlo-
glasnih tridesetih letih 20. stoletja in je moral čakati, da je prešla najve-
čja evropska katastrofa doslej v obliki nacifašizma in še, da je v okviru 
kritične teorije ob novih impulzih v območju kulturne politizacije spet 
postalo aktualno v zadevnem besedilu vsebovano radikalno vprašanje o 
statusu avtonomije umetnosti . Lahko bi rekli, da so Benjaminova opa-
žanja in njegove konceptualizacije množične kulture , postale razumlji-
ve šele v luči novih umetniških praks. Eden najbolj zgovornih komenta-
torjev vsakovrstnih dogajanj v 20. stoletju, Jürgen Habermas , je bistveno 
prispeval k oživitvi zanimanja za Benjaminov epohalni prispevek, ko je 
jasno označil ključne točke njegovih prebojnih observacij.7 Sprememba 
položaja umetnosti in njene družbene vloge v kontekstu množične kul-
ture  je bila podlaga za ključni premik v njenem statusu: »Skupaj z dia-
lektično ukinitvijo avtonomne umetnosti in razkrojem avre , izgine ezo-
terična dostopnost umetnine  in njena kultna oddaljenost od gledalca«.8 
Pojem »konca avtonomije« je seveda treba razumeti v smislu, ki na-
rekuje refl eksivno držo na strani umetnosti, ne pa vulgarno, kot deni-
mo tako, da o umetniški akciji odloča neka instanca nad samimi agen-
si umetnosti. Le-ta je v svoji »neavtonomnosti«, se pravi v svojem pri-
bliževanju družbeni akciji, subverziji ali konstrukciji politične javnosti, 
vendarle v položaju relativne svobode in je hkrati v razmerju z estetski-
mi  označevalci, ki omogočajo in utemeljujejo njene večpomenske geste. 
Za kaj pri tem gre, nam lahko ponazori pisanje, nastalo v približno is-
tem času kot se je odigrala Pupilija , torej v času, ko je na ozadju razpada-
nja dotedanje kulturne ideologije  vsa tradicija (umetnosti) postala berlji-
va na novo. »Prav tako kot je Adorno  priznal, da je komorna glasba ter-

6 Giroux , Henry A. Globalizing Dissent and Radicalizing Democracy: Politics, Pedagog y and the Responsbil-
ity of Critical Intellectuals. V: Gray-Rosendale, L., Rosendale, S. (ur.) Radical Relevance, Albany: State 
University of New York Press, 2005, 144–145. 

7 O tem smo nekaj več zapisali v drugem poglavju pričujoče knjige.
8 Habermas , Jürgen. Consciousness-Raising or Redemptive Criticism – Th e Contemporaneity of 

Walter Benjamin . V: New German Critique No 17, Spring 1979, 45. 
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jala posebni družbeni aranžma, da je lahko funkcionirala in se je potem 
umikala skupaj z minevanjem tega aranžmaja, so drugi kritiki razisko-
vali popularno kulturo v terminih družbe, ki jo je proizvedla in je nanjo 
ustrezno reagirala«.9 Če se nekoliko še poigramo s pojmom družbene-
ga aranžmaja, se nam omenjena sprememba pokaže tako, da je »deavto-
nomizacija« umetnosti bila pravzaprav dvosmerna, ali kot je zapisal Da-
vid Chaney :

Menim, da gremo lahko še naprej in rečemo, da je družbeno akcijo na splo-
šno mogoče razumeti samo kot predstavo (performance). To pomeni, da se 
akcija obnaša, stilizira in meri na koherenco v času ter teži k temu, da bi bila 
zmožna rabiti dane vire pomenjanja. Gledališka terminologija dramaturgije 
– vloga, dramski tekst, občinstvo, oder, itd. – je metaforična, toda omogoča 
artikulacije načinov, na katere družbena akcija postane mogoča.10

Gledališče se je takrat s svojimi premenami soočilo z javnostjo, ki jo 
je preželo medijsko dogajanje in se je skupaj s fi lmom nanj odzvalo tako, 
da se je v radikalnih formah postavilo proti tradicionalnemu gledališču 
kot kanonu , formi, strukturi in ne nazadnje tudi kot instituciji. Primer-
java nemara ni najboljša, ampak avantgardno gledališče šestdesetih, je v 
tipološkem smislu reagiralo na omenjeno medializacijo tako kot je slabo 
stoletje poprej slikarstvo na pojav fotografi je  in je razdrlo reprezentacij-
sko funkcijo okusa, zgodovine ali psihološke drame skupaj z njeno im-
plicirano vse bolj profanirano katarzo. 

Če so šestdeseta leta znana tudi po tem, da so v okviru širših gibanj 
»kontrakulture« uvedla še rehabilitacijo norosti, kakor jo je na drugem 
terenu izvedla antipsihiatrija, se je tudi Pupilija  s svojo igro izkazala kot 
udeleženka tega upora na strani norosti ter nasproti in hkrati proti »bla-
znosti sistema«. Domnevni red, ki je vladal v takratnem, če uporabimo 
izraz iz v tistem času aktualne pozne kritične teorije, »upravljanem sve-
tu«, je temeljil na vzorcih institucionalizirane dominacije  kot marcuse-
jevske »represivne tolerance«, ki je na robovih racionalnosti te družbe 
proizvajala značilne psihoze. Te niso mogle biti nič drugega kot reakcije 
na omenjeno »racionalnost« tako kot so današnji sindromi različnih ti-
pov frustracij, kroničnega sindroma utrujenosti ali celo disociativne mo-
tnje identitete, pretežno reakcije občutljivih posameznikov na »racio-
nalnost« konkurenčnosti ekonomskega modela, ki je v času neolibera-
lizma prežel tudi raven zasebne intimnosti. »Koeksistenca simbolnega, 

9 Bigsby , Christopher W. E. Th e Politics of Popular Culture. V: Bigsby, Christopher W. E (ur.) Ap-
proaches to Popular Culture, London: Edward Arnold, 1976, 13. 

10 Chaney , David. Fictions of Collective Life / Public drama in late modern culture. London, New York: 
Routledge, 1993, 17.
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imaginarnega in realnega je tista, ki obvladuje razmerje subjekta in nje-
govega dozdevka; njegova dezorganizacija proizvede najbolj čudne učin-
ke, kakršne vidimo v zdravljenjih psihotikov«.11 Radikalna gledališča 
so takrat skupaj še z drugimi oblikami umetniških praks, denimo, na li-
kovnem področju, izzvala vladajočo ideologijo  z uprizarjanjem akcij in 
predstav, ki so se v pomembnih aspektih kazale kot »nore«. Pupilija je 
bila izrazito udeležena v tem vrvenju, hkrati pa je v njenih grotesknih 
parodičnih imitativnih uprizoritvah reklamiranja v takratnih medijih, 
nakazala razsežnost nevzdržnosti položaja angažirane umetnosti  veliko 
preden so kritični teoretiki razkrili zagate politizacije umetnosti v času 
razcveta neoliberalizma. »V tem času dandanes pa vemo, da gre heroj-
ska poza uprizarjanja ‚odpora‘ proti toku oglaševanja, proti komunika-
cijski in demokratični retoriki z roko v roki z voljno ustrežljivostjo vzpo-
stavljanju form dominacije in eksploatacije«.12 Tej ugotovitvi lahko pri-
trdimo, a hkrati si je težko predstavljati družbeno subverzivno invenci-
jo v aktih »disenza« brez retematizacije, reaktualizacije ali kakršneko-
li že reaktivacije potlačene subverzivnosti iz obdobja, ko so bile predsta-
ve, med katere se je uvrščala Pupilija, ne samo mogoče, ampak tudi širo-
ko berljive v svoji ambivalentni sporočilnosti.

Kar je v tisti dobi radikalno gledališče družilo s fi lmom, niso bile to-
liko – če izvzamemo nekaj primerov zgodnjih Fassbinderjevih ekraniza-
cij vendarle še narativnega, četudi subverzivnega in radikalnega, teatra – 
dramaturške poteze ali slog igre in podobne možne skupne prvine obeh 
zvrsti umetniških praks, ampak predvsem poteze in tehnike »denarati-
vizacije« realnosti . Če je Jean-Luc Godard  dejal, da se mu je kot »najve-
čji problem fi lma  pri vsakem fi lmu vse bolj zdelo kje in zakaj začeti neki 
plan in kje in zakaj ga dokončati«,13 je s tem utemeljil najmočnejše sred-
stvo, ki so ga predstavljajoče (performing) umetnosti  (torej fi lm in gleda-
lišče) odkrile v šestdesetih letih, namreč diskontinuiteto, s pomočjo kate-
re so subvertirali ustaljeni pomen in red stvari, ki ju sicer sugerira »ure-
jena« narativna shema. V šestdesetih letih 20. stoletja sta bila gledališče 
in avantgardni fi lm v zavezništvu, ki se potem ni več nikoli obnovilo v 
podobni obliki. Seveda pri tem moramo sprejeti to, da lahko v kategori-
jo avantgardnosti umestimo avtorski fi lm, ki ga je najprej utemeljil ita-
lijanski neorealizem, do pojma razvil francoski novi val, sledila pa mu je 

11 Mannoni , Maud. Le psychiatre, son »fou« et la psychanalyse. Pariz: Éditions du Seuil, 1970, 77. 
12 Rancière, Jacques. Dissensus /On Politics and Asthetics (prevod v angl.: Steven Corcoran). London, 

New York: Continuum, 2010, 169.
13 Godard , Jean-Luc. Godard par Godard / Les anées Karina (1960 à 1967). Paris: Flammarion, 1985, 
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tudi še vrsta fi lmskih gibanj: fr ee cinema, mladi nemški fi lm, poljski, če-
škoslovaški, madžarski in jugoslovanski fi lm, itd. V luči vsega tega lah-
ko trdimo, da je Pupilija  ugotovljivo in dokazljivo notranje komunicirala 
s fi lmi Boštjana Hladnika  in Makavejeva , ki so bili del omenjenih fi lm-
skih dogajanj na obeh straneh železne zavese. Kot smo omenili na začet-
ku tega poglavje, pa je Pupilijino gledališče na fi lmskem traku ovekove-
čil Karpo Ačimović  Godina.

Vse omenjene vidike, o katerih seveda ne trdimo, da jih je kolektiv 
gledališča Pupilije  Ferkeverk kakorkoli sistematično vključeval, posebej 
premišljal, interpretiral ali namenoma uporabljal (lahko da jih je, bolj 
verjetno pa ne), lahko, med drugim, jemljemo kot spominsko inducira-
no »okolje« fenomena Pupilije. S tem, ko je gledališče Pupilije Ferke-
verk še zlasti v najbolj »dodelani« predstavi, o kateri je vedno bilo naj-
več govora, torej v predstavi z gostobesednim naslovom Pupilija, papa 
Pupilo in Pupilčki, nanizalo in konfrontiralo parodične prizore iz porab-
niške in medijske vsakdanjosti z rituali  izmišljenih tradicij v izrecno di-
skontinuirani maniri, je signaliziralo nestabilnost, iluzorično racional-
nost in konsistentnost vladajočega reda, pri čemer se je gledališče Pupi-
lije implicitno prikazalo kot njegov lastni eksces. Pri tem ne gre toliko 
za to kako ta red poimenovati – seveda je šlo za zgodovinsko dokazlji-
vo dejstvo obstoja mirne koeksistence političnih državnih sistemov ka-
pitalizma in socializma  – ampak gre veliko bolj za vprašanje generiranja 
perceptivnih shem v glavah podanikov tega reda. Pupilija je v frivolno 
preobrnjenem brechtovskem potujitvenem zamahu to percepcijo  sooči-
la z njo samo s tem, ko ji je poniglavo zaigrala v njej vsebovano videnje, 
pa hkrati razgradila prav tako v njej vsebovano razumevanje. K temu je 
treba prišteti takrat daljnovidno prezentacijo telesa  v prizoru »kopalni-
ce«, ki je, če se prav spomnim, parodiral meščansko intimo in konstruk-
cijo erotizma monogamne zveze. V tem smislu in na podlagi tematizaci-
je gledališke igre kot paradigmatske igre v temeljnem Huizingovem  po-
menu, je bila Pupilija eden najboljših primerov družbene predstave (per-
formance), torej predstavitve razsežnosti družbenosti v konfrontaciji s 
percepcijami občinstva s pomočjo postopka »družbenega in kulturne-
ga raz-stapljanja (de-fusion)«.14 V skladu s tem gre po Alexandru za to, 
da v kompleksnih družbah predstave težijo k »preseganju fragmentaci-
je, ustvarjanju toka in doseganju avtentičnosti«,15 To »formulo« je mo-

14 Alexander , Jeff rey C. Cultural pragmatics: social performance between ritual  and strategy. V: Alex-
ander, Jeff rey, et al. (ur.), Social Performance, Cambridge, New York …: Cambridge University Press, 
2006, 58. 

15 Ibid.



Družbeno gibanje gledališča Pupilije Ferkeverk

goče uporabiti za razumevanje Pupilije, ker je fragmentacijo ponazorila 
tako, da jo je uprizorila in v diskontinuiranem toku povezala, kar je pro-
izvedlo še učinke nemogočih, glede na tradicijo nadomestnih instantnih 
ritualov. Pupilija je bila nedvomno neverjetno uspešna predstava; tudi 
režimsko disciplinirana javnost, ki jo je zavračala, jo je pravzaprav razu-
mela in se ustrašila tega, kar je in kakor je v predstavi (ki jo je bodisi ne-
posredno videla ali je bila o njej samo obveščena) kaj razumela. Pupilija 
je »za-vrnila (re-fused)« zgodovino. Kajti, kot dalje pravi Alexander , se 
v uspešni predstavi zazdi, da »označevalci postanejo to, kar označujejo. 
Simboli in referenti so eno«.16 To je razsežnost, ki je nedosegljiva v vsak-
danji govorici ali celo v teoretskem diskurzu, se pa zazdi kot, da obstaja 
v destruirani gramatiki diskontinuirane predstave. Na ravni igre je Pu-
pilija dosegla stik z iluzijo avtentičnosti in jo naslovila na realnost  domi-
nacije , saj igralke in igralci v predstavi niso igrali vlog, ampak so se igra-
li gledališča. Ravno tu pa Pupilija ni bila do konca dosledna in prav ta 
nedoslednost ji je pridala dodatni potujitveni učinek, ki je preluknjal re-
alnost. Homo ludens Pupilije Ferkeverk je na vrhuncu igre zastal, se zre-
snil in občinstvo postavil pred posebno preizkušnjo, v kateri ga je soo-
čil s konkrecijo družbenega okolja, sicer označenega z naglo urbanizaci-
jo po drugi svetovni vojni, a še vedno močno opredeljenega z njegovo ru-
ralnostjo. 

Tranzicija in tradicija
Od vseh parametrov, ki kažejo na to, da je Pupilija  bila dogodek  ta-

kratnega sveta, ki ga sicer še niso razglašali za »globalnega«, kar seveda 
še poleg vsega pomeni, da je bila vključena v svetovno družbeno gibanje, 
ki je v sebi inkorporiralo tudi zgodovinski in estetski  novum performa-
tivnih umetnosti , pa ni mogoče odšteti še enega ključnega dejstva. Gle-
dališče Pupilije Ferkeverk je konec koncev ob vsej svoji drugačnosti ven-
darle konec koncev izvajalo predstave, ki so bile namenjene konkretne-
mu občinstvu, bile so umeščene v povsem določene kulturne okoliščine. 
Četudi so avtorji in nastopajoči po vsej verjetnosti, še zlasti ob pripravah 
na drugo najbolj emblematično predstavo, pomislili na občinstvo tudi 
zunaj Slovenije, pa je jasno, da je predstavo v specifi čnih vidikih konte-
kstualiziralo prav dejstvo lokalnega občinstva. Gledališka »osvobodi-
tev telesa « je bila gotovo po vsem svetu močan univerzalistični impulz 
in vsaj v tem pogledu bi lahko rekli, da je gledališka praksa priklicala po-
znejšo obširno in sploh ne kratkotrajno teoretsko debato o pomenih te-

16 Ibid.
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lesa, o njegovi političnosti, o vseh mogočih aspektih seksualizacije telesa 
v kulturnih kontekstih, o telesu kot objektu kolonialnega pogleda itd., 
če o Foucaultovih vplivnih tematizacijah teh vidikov niti ne govorimo. 
Seveda je ekspanzija reprezentiranj telesa na ekranu, ki se je ravno dodo-
bra začela v šestdesetih letih 20. stoletja in je vključevala vse od komerci-
alnih rab podob telesa do pornografske produkcije, pomenila kontekst, 
ki ga Pupilija ni spregledala. Ko je beseda o telesu, se seveda vedno sre-
čamo z instanco posameznika v točki, ki označuje mejo subjektivnosti, 
v kateri telo pridobi pomen sebstva ter v različnih kulturnih kontekstih 
izgubi svojo »substancialnost«.

»Potemtakem bi se lahko zdelo, da posameznikovo dojemanje sa-
mega sebe vključuje tako vizualno podobo ali konstelacijo vizualnih po-
dob kot določene telesne občutke, katerih določilo je manj fi ziološko kot 
družbeno«.17 Gledališče Pupilije  je bilo glede na tako opredeljeno druž-
beno razsežnost telesa  izredno produktivno in učinkovito. To se kaže 
na ravni prezentacije telesa, a nikakor ne gre pozabiti še tega, da je tre-
ba, poleg prizorov z golimi nastopajočimi, ki so v dani kulturi  neizbežno 
seksualno kodifi cirani, upoštevati še gibanje teles po Pupilijinem odru 
in pomenljive konstelacije postavljanja igralcev po uprizoritvenem pro-
storu. Glede na to je še posebej pomembna vrsta prizorov sinhronizira-
nih skupinskih telesnih gibanj. Le-te je bilo mogoče brati kot neposre-
dne politične metafore, torej kot metafore foucaultovsko opisljivega di-
scipliniranja posameznikov, ki se v zadnji konsekvenci izenačuje z disci-
pliniranjem telesa. V takratnem socialističnem kontekstu se je Pupilija 
soočila z družbenim in političnim kontekstom kot agens iz reda sekula-
rizacije, pa ne samo glede na katoliško religijo, ampak tudi glede na vse 
vidike sakralizacije vezi družbenega sistema v partijskih okvirih. Druž-
beni in politični kontekst socializma  je bil pri tem hkrati kontekst tra-
dicionalizma. Kot je nekje poudaril Anthony Giddens , je socializem ve-
liko bolj zavaroval tradicionalistično kulturo kot zahodni kapitalizem. 
Z vidika zgodovinske antropologije je zagotovo daleč premalo obdela-
na tema o presečiščih med slovenskim tradicionalizmom in domnevnim 
progresivizmom, torej o agensih, vpisanih v vladajoče ideološke in kul-
turne obrazce, ki so držali skupaj družbo petinštirideset let po drugi sve-
tovni vojni. Pozneje, ko je teh petinštirideset let postalo politično desni-
čarsko razvpitih, se je pomen za nazaj spremenil in zdaj vzvratno deluje 
kot subverzivna resnica novih teženj nasprotnega in veliko bolj družbe-
ni emancipaciji  sovražnega totalitarizma. Katolicizem in kultura profa-

17 Silverman , Kaja. Th e Th reshold of the Visible World, New York, London: Routledge, 1996, 14. 
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nega komunizma  sta se srečala prav v moralizmu, ki je vključeval disci-
pliniranje telesa in cenzuro podob telesnosti. Zdaj pa tudi lahko rečemo, 
da je bila Pupilija že s tem, ko se je zgodila, po svoje udeležena v moderni-
zaciji sfere socialistične zasebnosti v sedemdesetih letih, ki je takrat pri-
nesla tudi zahodne ureditve presegajočo zakonodajo na področju seksu-
alnih politik. Spomnimo se, da je bila jugoslovanska republika Sloveni-
ja ena prvih v Evropi, ki je odpravila kaznivost homoseksualnosti, pred-
vsem omogočila splav na zahtevo in legalizacijo zunajzakonske skupno-
sti. Težko bi seveda rekli, da je na to neposredno vplivala prav Pupilija, 
gotovo pa je sovplivala na dinamiko spreminjanja kulturno pogojenih 
obrazcev percepcije  na področju spolne razlike, in to že na ravni kolek-
tivnega nezavednega. 

Če je v prvi predstavi Skupine 442 lokalno občinstvo in takratne 
medije še najbolj pretresel topless Mance Čermelj , pa je v največjem Pu-
pilijenem spektaklu veliko večjo dozo golote zasenčilo dejstvo sklepne-
ga akta predstave. Kot je bilo zabeleženo v takratnih medijih in kot se 
še spominjamo vsi, ki smo bili kot občinstvo udeleženi v kaki predsta-
vi »papa Pupilčkov«, je bila za velikanski javni učinek odločilna konč-
na gesta, bizarno resni kontrapunkt groteski, parodiji in ironiji celotne 
predstave, namreč mučni akt zakola kokoši . Čeprav se na prvi pogled 
zdi, da je ob tej prvini predstave treba pritegniti metafi zično raven, češ 
predstava občinstvo po vsej igrivosti in kulturni provokativnosti različ-
nih diskontinuiranih sekvenc na koncu sooči z mislijo na smrt, na razse-
žnost biti in ne-biti, pa menim, da je taka »kvazimetafi zično« utemelje-
na razlaga vendarle preveč banalna in daleč prepoceni, kljub (ali raje za-
radi) svojega sklicevanja na »globlje« vidike razumevanja predstave. Če 
upoštevamo zgoraj zapisano o funkciji prezentacije telesnosti  v predsta-
vi, gre pravzaprav za nasprotno poanto. Le-to pa lahko razložimo glede 
na vidik urbanizacije slovenske družbe tistega časa. Pupilija  je v zadev-
nem zaključnem aktu predstave pravzaprav evocirala in hkrati demon-
strirala izgubljeni stik z ruralnostjo in je s tem signalizirala odmik od 
ruralne tradicije, od še močno navzoče »naturne« fantazmatike vsak-
danjega jezika. Mimogrede povedano, Pupilija je izvedla jezikovne igre, 
ki so izpostavile obrambno in potlačitveno funkcijo govorice glede na 
družbeno realnost . Pojma ruralnosti in realnosti sta se v predstavi razlo-
čila, zamenjala in časovno desinhronizirala.

V urbanih družbah, ki so pretežno mesojede, z izjemo profesional-
nih mesarjev skorajda nihče ne ubije živali, katere meso použije. Obi-
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čajna kmečka opravila18 so tudi še takrat v Sloveniji vključevala klanje 
in pogosto precej preprosto ritualizirano predelavo mesa za prehrambne 
namene vzrejenih živali. Toda občinstvo Pupilije , v funkciji katerega so 
predstavo opazovali tudi tedanji mediji, se je nenadoma moralo srečati z 
dejstvom svoje nepovratne odrezanosti od »kmečkih korenin«. Muč-
nost zadnjega prizora je potemtakem signalizirala problematiko konsti-
tucije urbane družbe, v kateri se vsi opravki, povezani s higieno in s ka-
korkoli že neprijetnimi dejstvi (vključno z aranžmaji okoli posamezni-
kove smrti), umaknejo iz vidnega polja vsakdanjega življenja urbane po-
pulacije. 

Tako interpretacijo tega aspekta Pupilije  še dodatno podkrepi dej-
stvo, da je ponovna uprizoritev Pupilije l. 2006 opustila končni akt pred-
stave in je vključila kokoši v predstavo, ne da bi jim kdorkoli skrivil kako 
pero. Za izostanek kvaziritualnega akta zakola kokoši  v Hrvatinovi  re-
konstrukciji Pupilije najdemo različna pojasnila in izgovore, med kateri-
mi naj bi bila zakonska prepoved tovrstnega dejanja v javnosti. Ta naj bi 
bila nemara še utemeljena v bruseljskih regulacijah. Toda tovrstne raz-
lage samo še podkrepijo poanto o izvirnem premiku glede na urbaniza-
cijo. Tudi samo upoštevanje prepovedi v gledališču je mogoče predvsem 
kot zgovorna gesta pristajanja na okvir družbene in politične ureditve, ki 
je utemeljena v dejstvu urbanizacije, nadzora in javnega reda. Seveda je 
bila prav tako tudi prva verzija uprizoritve Pupilije vključena v družbeni 
in simbolni red, samo ta je bil takrat v pomembnih podrobnostih druga-
čen, v neki drugi kulturni in politični »razvojni fazi«. Vmesni čas med 
dvema uprizoritvama se je torej odprl interpretaciji kot še ena tranzicija: 
od simbolnega reza med ruralnostjo in urbanostjo do končne dominan-
tno urbanizirane realnosti . In še enkrat se tematika Pupilije lahko po-
kaže kot subverzivna glede na prevladujoči pretežno vsiljeni pomen poj-
ma politične in ekonomske »tranzicije«, kakor so ga artikulirali zainte-
resirani oblastni agensi po »koncu komunizma «. Ta druga tranzicija, ki 
funkcionira kot obče mesto, je ob spominu na Pupilijo postavljena pod 
vprašaj glede na osvobajajočo tranzicijo, ki se je začela veliko prej. Pupi-
lija je to jasno sporočila v izvirniku in v ponovitvi. 

18 Čeprav na modernih kmetijah tudi že skoraj ne več, saj je proizvodnja mesa vse bolj regulirana, za-
kol in predelava pa sta legalna samo še v pooblaščenih ustanovah. Klanje živali na domačem dvorišču 
postaja torej ilegalna dejavnost.



  Fenomen Laibach 
Dogodek je situiran – je dogodek  te ali one situ-
acije – a hkrati je tisto, kar nastopa kot dopolni-
lo te situacije, torej kot tisto, kar je popolnoma lo-
čeno oziroma neodvisno od vseh pravil situacije.
Alain Badiou , Etika1

Zakaj »fenomen« Laibach ?

Laibach  je za pričujočo obravnavo »fenomen«, torej vsaj v sloven-
ščini nekaj več ko samo pojav, pojav z dodatkom, pravzaprav tudi 

pojav s presežkom. Kakorkoli že ta fenomen reprezentirajo glasbeni, 
performativni (odrski), likovni, medijski in drugi produkti – ne naza-
dnje tudi v reakcijah individualnih in skupinskih predstavnikov občin-
stva z držami, oblekami, gestami – je gotovo, da je reprezentiranost se-
stavina fenomena. Po tridesetih letih od prvih signalov o nastanku Lai-
bacha v obskurnih Trbovljah, v neizogibno zanazajskem pogledu, lahko 
trdimo, da je fenomen Laibach nemogoče reducirati na njegove posame-
zne razsežnosti in sestavine, pa naj bodo te estetske, politične, ideološke, 
širše kulturne (npr. nacionalne), zgodovinske, medijske, trendovske, te-
oretsko psihoanalitske, itd. Vedno znova smo namreč priča takim re-
dukcijam skupaj s spregledi ključnih označevalcev v socialnem, antro-
pološkem in kulturnem kontekstu, če kajpak nerazumevanja estetskih  
vidikov novinarjem in drugim javnim komentatorjem ne štejemo v zlo. 
V različnih medijskih omembah v Sloveniji Laibach sicer najraje prika-
zujejo predvsem z njegovimi površno orisanimi estetskimi učinki, ali 
še raje v brezvsebinskem globalno promotivnem kontekstu za deželo, 
češ da gre za prispevek k prepoznavnosti in navsezadnje naj bi šlo še za 
»umetnost «. Kot kaže, je v obdobju postkomunizma ta fenomen v Slo-

1 Badiou , Alain. Etika, Problemi 1/1996, letnik XXXIV, 53. 
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veniji prejkone sprejet skupaj s potlačitvijo spomina na konfl iktni mo-
ment v Laibachovi dejavnosti, konceptih in držah. 

Kar je stvar kolektivnega spomina, je največkrat izrekljivo tudi kot 
zgodba. Ko zgodovinarji in ideologi, samooklicani gospodarji realnosti , 
napišejo »nacionalno« zgodovino, so na različne načine ohranjene ne-
klasifi cirane naracije na voljo bodisi za dodatno osvetlitev zgodovine bo-
disi za subverzijo omenjene zapisane zgodovine, ki je vendarle navseza-
dnje pogosto diskurz spregleda, če ne ravno namerne potlačitve pome-
na dogodka . To še posebej velikokrat velja za zgodovino, ki je napisana 
zato, da bi utemeljila pozicijo pisca v političnem, družbenem ali kultur-
nem polju. Braco Rotar  ta pristop poimenuje »odbiranje« iz zgodovi-
ne: »Vemo, da se odbiranje dogaja v funkciji določenega cilja in v dolo-
čenih razmerah, iz katerih izhaja povpraševanje in zaradi katerih je samo 
odbiranje možno; te razmere oziroma dominantni kulturni in ideološki 
agensi v njih podeljujejo odbirkom in njihovim kriterijem status neče-
sa samoumevnega, malone naravnega«.2 V prevladujočih javnih identi-
tetnih diskurzih v drugi dekadi 21. stoletja je Laibach  označen za neka-
kšen vzporedni marginalni pojav, ki je nekaj malega pripomogel k osa-
mosvojitvi Slovenije, spravil v zadrego komunistične oblastnike in vse 
skupaj se je baje končalo z umetnostjo , ki je ni treba ravno razumeti ali ji 
dovoliti, da bi nas angažirala. Nekdanji status marginaliziranosti, ki pod 
»komunizmom« ni zdržal, se vrača v različnih artikulacijah nove naci-
onalne hegemonije . 

Toda še neuskladiščeni arhiv, v katerem so vse bolj urejeni mnogi ar-
tefakti in kontekstni materiali v povezavi s fenomenom Laibach , lahko 
relativizira težnje k tako ali drugače ideologizirani enoznačnosti, pred-
vsem pa demonstrira razmik glede na zgodovino, v kateri so ideologi, 
zgodovinarji, politiki, pesniki in novinarji konstruirali privid kontinu-
uma. Če potemtakem lahko govorimo o trajnejšem prispevku Laiba-
cha na presečišču kulturnega in političnega družbenega polja, ga je tre-
ba opredeliti ravno v pravkar omenjenem razmiku, ki odpira polje inter-
pretacije. Pri tem pa gre za dve ravni, ki ju določa čas. Če smo namreč v 
času, ko se je fenomen Laibach sploh prikazal, govorili o številnih pote-
zah njegove »subverzivnosti«, se zdaj lahko sprašujemo kako je to sub-
verzivnost mogoče brati danes in lahko ugotavljamo koliko se je do da-
nes že izčrpala, transformirala ter nemara ohranila. Koliko je glede na 
možne različne odgovore sploh že primerno sam fenomen dokončno ar-
hivirati in (ha, ha) kanonizirati ? Seveda ima fenomen Laibach v takem 

2 Rotar , D. Braco. Odbiranje iz preteklosti, Koper: Založba Annales, 2007, 286.
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pogledu skupno usodo z večino primerov drugih prebojnih označeval-
nih estetskih  praks vsaj vse od začetka šestdesetih let do skorajda poljub-
no prestavljive meje obdobja avantgardnosti, namreč skupaj z različica-
mi »post, retro, para…« pojavi. Določena umetniška akcija, ki je svoj 
čas izzvala škandal, pogosto povzročila raznolike reakcije oblasti, spro-
žila moralno paniko itd., je v svoji estetski nameri potemtakem dvou-
mno priznana za nazaj kot umetniški dogodek  bodisi s političnimi bo-
disi s širše kulturnimi konotacijami. Laibach ima med takimi fenomeni 
gotovo nekoliko posebno mesto, saj ni dvoma, da gre v njegovem prime-
ru, seveda skupaj z vso navezavo na Neue Slowenische  Kunst, za najbolj iz-
postavljeni ter konceptualno in simbolno najostreje artikulirani primer 
označevalne prakse v procesih razpada komunizma  in vprašljive »zma-
ge demokracije«. 

Črno beli šok v Trbovljah in potem
Kot je znano, se je vse začelo v Trbovljah, ki so bile kot mesto že same 

s svojimi kontrasti urbanosti  in naturnosti skupaj s svojim rudarskim 
prebivalstvom reprezentativna lokacija industrijske družbe v Sloveniji, 
kar velja za obe obdobji 20. stoletja, ki ju razmejuje druga svetovna voj-
na. K temu je treba prišteti še mitologijo prejšnje države o »rdečih revir-
jih« kot nekakšnem rojstnem kraju slovenskega revolucionarnega prole-
tariata. Tako še preden preidemo k podrobnejšim opredelitvam, lahko v 
navezavi na tematiko prejšnjega razdelka rečemo, da specifi čna lokacija 
v Sloveniji hkrati pomeni navezavo na univerzalnejši, deleuzovsko reče-
no, čas-prostor, ki je obstajal ne glede na železno zaveso in druge ideolo-
ške oznake. Fenomen Laibach  je torej že izhodiščno transcendiral ome-
jitve delitve sveta na kapitalizem in socializem , Zahod in Vzhod ter se 
umeščal na fronto, ki se je začela oblikovati v že takrat nekoliko mistfi ci-
ranih šestdesetih letih 20. stoletja in je od takrat večkrat razpadla, pa se 
spet rekonstruirala, na fronto na črti reagiranja na sistem dominacije . Pri 
tem pa opozorimo, da so prakse soočanja z oblastjo v naznačenem obdo-
bju že potekale v skladu s Foucaltovo  teorijo oblasti: »Družba ni eno-
tno telo , v katerem bi delovala ena in zgolj ena sama oblast; v resnici gre 
za prekrivanje, za koordinacijo, tudi za hierarhijo različnih oblasti, ki so 
vsaka zase še zmeraj specifi čne«.3 

Ali so člani kolektiva Laibach  razumeli in uporabljali to teorijo, ni 
bistveno, kajti delovali so že v njenih okvirih. Tako je Laibach dejan-
sko »povzročil« vidnost mikrostruktur oblasti in izzval tudi reakcije 

3 Foucault , Michel. Življenje in prakse svobode. Ljubljana: Založba ZRC, 2007, 186.
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na ravni makrostruktur. S tem se Laibach v 
perspektivi obdobja po tej plati uvršča med 
udeležence konfl iktov, v katerih je delova-
la vrsta »uporniških« produkcij skupin 
in posameznikov, ki so pripadali mladim 
generacijam. Taki konfl ikti so se dogajali 
tudi drugod po Sloveniji (pa še marsikje po 
svetu), toda v primeru Laibacha smo ime-
li opravka ne samo s primerom razvidnej-
še kristalizacije konfl ikta, ampak tudi z iz-
redno zaostreno artikulacijo pozicije in gle-
dišč na strani mladih upornikov. Lahko bi 
rekli, da je Laibach vzniknil iz incidenta ko-
nec septembra 1980. Posebni pripetljaj ga je 
torej naredil vidnega za od »partijske« raz-
likujočo se javnost. Pri tem je treba pouda-
riti, da pa je bila »partijska« oblast notra-
nje precej bolj segmentirana kot smo zazna-
vali tedaj in posamezni segmenti so se ob-
našali tudi odobravajoče v odnosu do mlaj-
še intelektualne scene. Vseeno, pa je »do-
gmatska struja« bila še premočna še zlasti 
na »terenu«, kakor so v žargonu Central-
nega komiteja poimenovali lokalne izpo-
stave oblasti. Takrat so oblasti v Trbovljah 
prepovedale razstavo Davida Kneza  in pri-

❙ 8
Skupina Laibach  je šokirala

javnost z Malevičevim  križem.



Fenomen Laibach

jateljev ter koncert skupine, ki naj bi bil kritična gesta nasproti koncer-
tu main stream popularne glasbe. Korelativno z zgoraj navedenim Fou-
caultovim citatom – pravzaprav precej prej kot je to konkretno Foucaul-
tovo besedilo izšlo – je psevdonimni poročevalec o incidentu Franz Xa-
ver  zapisal: »Razstavo so prepovedali po hitrem postopku, kar pa še ne 
pomeni, da se o njej ne bo več govorilo, kajti to, kar se je dogajalo za ku-
lisami prepovedi, vejo dramski igralci, vejo v Trbovljah odgovorni za jav-
ni red in mir in varnost in moralo in neogroženost, pa vejo avtorji črnih 
plakatov in črne razstave, ve pa tudi ‚pisec teh vrstic‘«.4 Zaključna fi gura 
v stavku kaže na nastajajočo značilnost laibachovske govorice, ki se opi-
ra na paradoksnost  (kako bi »pisec vrstic« sploh kaj pisal, če ne bi ve-
del…?), in na dikcijo ponavljanja tako kot v ritmih njihove glasbe še zla-
sti v tem zgodnjem obdobju. Objava kondenziranega Xaverjevega bese-
dila v tedniku Mladina  je odigrala svojo vlogo, saj je objavi sledila večte-
denska polemika, po kateri je Laibach še dolgo ostal predmet javne po-
zornosti, katere značilni vrhunec je bila tako imenovana »naci punk« 
afera. Z današnjega gledišča je mogoče reči, da so številna obsojajoča in 
moralno paniko razširjajoča besedila v takratnem tisku in objave v avdi-
ovizualnih medijih pravzaprav prispevale k dopolnitvi fenomena Laiba-
ch, s čimer je Laibach in z njim vsa mreža NSK  pridobila podlago, na ka-
teri so postale mogoče mnoge akcije od Occupied Europe Tour do dete-
ritorializirane države NSK. Nasproti kampanji proti Laibachu v medi-
jih se je takrat mlajša slovenska teorija (z zaledjem epistemoloških  prelo-
mov, teoretske psihoanalize, postmodernih estetik, če niti ne govorimo 
o subverzivnem političnem teoretskem diskurzu, ipd.) dodatno artiku-
lirala in pridobila v fenomenu Laibach izvrsten »primer« za konkreti-
zacijo konceptov. Fenomen Laibach se je tako uvrstil v tokove nastajajo-
čih gibanj civilne družbe, vendar pa bi bilo veliko poenostavljanje in re-
dukcija raznolikosti dveh dinamik, če bi pretiravali z enačaji med njima. 

4 Malečkar , Nela, Mastnak , Tomaž (ur.). Punk pod Slovenci. Ljubljana: Krt: Knjižnica revolucionarne 
teorije, 1985, 149. V zborniku, iz katerega je citat, je »Xaverjevo« besedilo objavljeno v celoti. Na tej 
točki lahko v pričujočo razpravo uvedem še element avtobiografske pripovedi, saj mi je kot takrat-
nemu članu uredništva tednika Mladina , Xaverjevo besedilo prinesla mlada ženska, ki se ni pred-
stavila. Očitno prijateljica iz krogov okoli skupine je že po videzu (obleki, frizuri, z gestami ipd.) ka-
zala na svojo kulturno opredeljenost, ni se pa tudi trudila karkoli pojasnjevati. Ker je »Xaverjevo« 
besedilo za format revije bilo daleč predolgo, sem lahko obljubil samo objavo zelo okrajšanega be-
sedila. K temu je treba prišteti tudi to, da sem za objavo moral zastaviti nekaj truda v uredništvu, 
po objavi pa sem tudi imel nekaj težav in zato sem se, med drugim, s takratnim odgovornim ured-
nikom Srečkom Zajcem  celo šel zagovarjat k lokalnim funkcionarjem SZDL in ZSMS v Trbovljah. 
Seveda »tovariši« v Trbovljah niso razumeli ničesar v moji razlagi, ampak so insistirali, da razstava ni 
nobena umetnost , da je skupina ponujala za konferansjeja prireditve nekega »znanega trboveljskega 
brezdelneža« ipd. 



Umetnost v realnosti

Laibach je glede na politična gibanja, ki so funkcionirala kot označeval-
na struktura njegove simbolne prakse, imel na voljo še dodatno sestavi-
no v obliki performansa in kombiniranj estetiških prvin na različnih 
področjih, seveda še posebej prominentno na likovnem področju. Em-
blematičnost fenomena Laibach, ki se je učinkovito izrazila z navezavo 
na suprematizem, ali natančneje na motiv križa Kazimirja Maleviča  iz 
njegove zadnje faze po l. 1920, je neločljiva od celotnega fenomena. Prav 
ikonografi ja »črnih križev« je funkcionirala v več smislih hkrati: sku-
pini je priskrbela uvrstitev v sfero mejnih prebojnih umetniških praks, 
kar kajpak ni ušlo intelektualno profi liranemu delu občinstva; na drugi 
strani pa je ista ikonografi ja sprovocirala vrsto banalnejših javnih reak-
cij in črni križi so ilustrirali moralno paniko v zvezi z Laibachom. Zato 
je Laibach lahko bil uvrščen na raven političnega in širše družbenega 
dogajanja in v tem dogajanju je postal tudi njegov nekoliko enigmatič-
ni notranji komentar. Kolikor smo tisti, ki smo takrat pisali o Laibachu, 
videli njegove geste predvsem v odnosu do oblasti, pa je v podtekstu tre-
ba razbrati še intrasingetno Laibachovo zaznavo dometa samih gibanj 
civilne družbe na začetku konca komunizma . Skratka, Laibach je na-
kazal nemožnost produkcije dogodka  na danih predpostavkah: to, kar je 
bila moč teh gibanj, namreč strogi legalizem, je tudi omejevalo njihovo 
kapaciteto, da bi proizvedla dogodek v badioujevskem pomenu, dogodek, 
ki bi prebil okvire kapitalistično-komunističnega sveta. 

Viri in okviri
Če hočemo bolje dešifrirati fenomen Laibach , se moramo opreti 

tudi na nekatere vidike, ki so jih odprle raziskave in razprave v komple-
ksu pretežno interdisciplinarnih teorij, zlasti pa študije kulture , profi -
lirane zdaj bolj sociološko  zdaj bolj humanistično in pretežno tudi po-
litično. Vse te vede, torej vsakovrstne študije, ki so se množile (in se še 
množijo) od šestdesetih let naprej v sferi proizvodnje refl eksivne vedno-
sti, zrcalijo že omenjeno pluralizacijo samih form družbenosti v pozno-
industrijski »porabniški« družbi in hkrati delujejo z operacionaliza-
cijo epistemoloških  prodorov predvsem (post)strukturalistične teorije. 
Navzočnost teh refl eksivnih pristopov v Sloveniji v času prvih, z vidi-
ka takratne ideološke hegemonije  spornih, nastopov Laibacha, je pri-
spevala k odmevnosti in k temeljitosti interpretacije fenomena Laiba-
ch. Sama skupina, ki se je oglašala tudi z lastnimi besedili, ta pa so s svo-
jo eksplicitnostjo lahko polno delovala z učinki v ideoloških in ideolo-
ško  kritičnih interpretacijah, si je preko teh interpretacij v perceptivnem 
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polju javnosti utrdila status fenomena. Glede na subkulturna  in dru-
ga emancipacijska gibanja v svetu in Sloveniji pred črno belim šokom v 
Trbovljah se je Laibach postavil na točko vsaj navidezne diskontinuite-
te, bil je hkrati simptom konca iluzij o svobodi in hkrati je označil toč-
ko vznika subjektivnosti, ki konstitutivno presega enoznačna identite-
tna določila ter se odmika od koncepta razcepljenega subjekta, denimo, 
adornovskega tipa ali sartrovskega obsojenca na svobodo. Navideznost 
diskontinuitete v simbolnem univerzumu družbenih in subkulturnih 
gibanj, ki so vključevala popularno kulturo (karkoli že to lahko pome-
ni), se nanaša na preobrate v držah, dikciji in v jasno nakazani odpove-
di emancipaciji  kot cilju, kar vse sugerira Laibachova prepoznavna este-
tika . Toda prav s tem namigom na diskontinuiteto se Laibach vpiše v 
kontinuum omenjenih gibanj druge polovice 20. stoletja od beatnikov 
do punkerjev, od ruskih avantgard do pop arta. 

Ko Badiou  v svojih različnih besedilih sooča koncept dogodka  z em-
pirično zgodovino, se še posebej z gledišča »smrti komunizma «, čeprav 
ne povsem decidirano, nagiba k določitvi reprezentativnega leta 1968 
kot zadnjega dogodka v politični zgodovini od Spartakove vstaje sužnjev 
do proletarskih revolucionarnih pretresov 20. stoletja. Seveda je bil do-
godek leta 1968, s študentskimi demonstracijami v skoraj vseh metropo-
lah sveta in s konfl ikti v univerzitetnih kampusih, predvsem kulmina-
cija nepričakovanih ter za takratno javnost težko razložljivih pojavov z 
»uporniško mladino« v središču dogajanj. Z gledišča konceptualizacij 
študentskih gibanj in širšega mladinskega gibanja hipijev lahko govori-
mo o obdobju ojdipsko utemeljenega spektra nasprotij, katerih družbe-
ni prostor je dojemljiv samo tako, da je poimenovan za kulturnega. V 
znamenitem Skolnickovem  poročilu o študentskih protestih so na pri-
mer ugotovili, da »vzpostavljene elite predstavljajo tradicionalno kul-
turo , zavračajo modernizirajoče reforme in odklanjajo prerazdelitev 
moči«.5 Pri tem seveda v tej terminologiji lahko prepoznamo metodo-
loške premike h konceptualizaciji in empirični utemeljitvi razlag druž-
benih pojavov, ki so se zares utrdile šele v obdobju, ki je sledilo dogod-
ku. Raba pojma »elite«, ki se je v takem pomenu razširila v tistem času 
in je bolj ali manj navzoča še danes, se vpisuje v območje pomena poj-
ma hegemonije , četudi v takratni sociološki  artikulaciji o tem niso ek-

5 Skolnick, Jerome H. Th e Politics of Protest. New York: Ballantine Books, 1969, 83. Nastanek citi-
ranega poročila na podlagi dela velike raziskovalne skupine je bil motiviran predvsem z vprašanjem 
o nasilju, saj je bilo poročilo napisano za Nacionalno komisijo za vzroke in preprečevanje nasilja. To 
poročilo je še vedno eden najbolj izčrpnih virov, ki obravnava protestna gibanja v ZDA v šestdesetih 
letih, poleg študentskih nemirov in širših protivojnih demonstracij tudi črnska gibanja.
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splicitno govorili. »Paradoksno etablirane elite navadno sponzorirajo 
oblikovanje univerzitetnega sistema, da bi promovirale tehnični napre-
dek, medtem ko hkrati nasprotujejo političnim, družbenim in kultur-
nim transformacijam, ki jih tak napredek terja. V taki situaciji študen-
tje neizbežno pridejo v konfl ikt z etabliranimi institucijami«.6 Spopadi 
šestdesetih let v diskurzu takratnega družboslovja postanejo pravzaprav 
spopadi kultur – v nobenem nasprotju s tem ni bilo to, da so reprezen-
tativni študentski voditelji govorili o razrednem boju – in ni dvoma, da 
od tistega časa naprej lahko govorimo o temeljnem premiku v percepci-
ji  družbe, ki kajpak pomeni hkrati tudi dejavnik konstrukcije družbe. 
Družbene vezi vse bolj razumemo, ne samo na ravni refl ektiranega druž-
boslovja, ampak tudi v vsakdanjem jeziku, v njihovi simbolni razsežno-
sti, opredeljujemo jih kot razmerja med »vrednotami«, dojemamo jih v 
njihovi situiranosti v kulturnem prostoru, ipd. Univerzalizem »skupne 
človeškosti« se je moral umakniti pluralizaciji, mnoštvenosti, in singu-
larnosti, ki so s svojimi samoprepoznanji producirala prostor generira-
nja novih identitet, poimenovanj, drž, pozicij, diskurzov. Na estetskem 
področju, vseeno ali govorimo o množični kulturi  ali o tistem njenem 
delu, ki je takrat še veljal za »elitnega«, smo beležili preboje nekonven-
cionalnosti in estetizacije  raznolikih nenavadnih vidikov realnosti , ki 
so z umetniško  intervencijo, v tem smislu agensom objektivacije percep-
cije, šele pridobili status v realnosti. Za prakse, ki so na estetskih  podro-
čjih delovale subverzivno ter inovativno in so tudi povsem redefi nirale 
pojem umetnosti, ne moremo reči, da so pač našle prostor v teh novih 
družbenih koordinatah, ampak je bistveno uvideti, da so te prakse same 
zarisale omenjene koordinate. Tudi zato sta se pomena pojmov družba 
in kultura vse bolj prekrivala. Uprizoritvene umetnosti (v smislu perfor-
mance arts), v katerih se je, med drugim začela brisati meja med, deni-
mo, likovno instalacijo in gledališko produkcijo, so imele še posebej po-
membno označevalno funkcijo. »Uprizoritvena umetnost meri na de-
strukcijo konvencionalnih naracij, žanrov in struktur pomena zato, da 
bi odprla prostor za novo in presenetljivo, za pogosto provokativne in 
celo namenoma absurdne dogodke«.7 Vse to je kasneje skupaj z novimi 
življenjskimi slogi (vključno s spremembami takih ključnih oblik sožitja 
kot je družina), procesi deindustrializacije, uvajanja novih tehnologij in 

6 Ibid. Ob tem pripomnimo, da je Gramscijev pojem hegemonije  postal središče fi lozofskega in 
drugega zanimanja v sedemdesetih letih še posebej v okviru althusserjevskih teorij ideologije . 

7  Giesen , Bernhard. Performance art. V: Alexander , Jeff rey C., Giesen, Bernhard, Mast, Jason L. (ur.) 
Social Performance / Symbolic Action, Cultural Pragmatics, and Ritual. Cambridge, New York: Cam-
bridge University Press, 2006., 316.
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dokončnim triumfom množične kulture, postalo del nesporne zgodovi-
ne. Tu seveda puščamo ob strani vso diskusijo o razsežnostih »osvobo-
ditve«, ki naj bi jih dogodki tega obdobja prinesli. 

Skratka, na tem, tu zgolj površno nakazanem teoretskem in zgodo-
vinskem ozadju, izstopi fenomen mladinske kulture , dominantno ozna-
čen z uporništvom generacij šestdesetih in sedemdesetih let prejšnjega 
stoletja. Kot vemo, se je ta kultura izoblikovala predvsem kot množična 
kultura  in kot taka je bila že v izhodišču medijska. Seveda pa ne moremo 
govoriti o tej kulturi kot o kakorkoli enotnem pojmu, saj jo označujejo 
njena notranja nasprotja, nenehno prerekanje med slogi, med gestami, 
artikulacijami, ne nazadnje pa je v pojavih množične rock glasbe mogo-
če zaslediti sinkretizem glasbenih form, povzetih bodisi iz evropske kla-
sike bodisi iz etničnih glasbenih izročil vsega sveta. S temi različnimi 
in raznoliko (samo)poimenovanimi glasbami pa se povezuje vrsta druž-
benih mladinskih kulturnih pojavov, reprezentiranih s slogi oblačenja, 
žargonskimi govoricami in včasih bolj včasih manj doslednimi vztraja-
nji pripadnikov subkultur v socialnih okvirih, ki jih opredeljujejo ti slo-
gi in z njimi povezane konstrukcije identitet. V šestdesetih letih 20. sto-
letja je oče medijskih študij Marshall McLuhan  govoril o tribalizaciji v 
okvirih informacijske družbe, temu pa je sledilo prepoznanje fragmen-
tacije družbe, molekularne revolucije (Deleuze  in Guattari ) in slednjič 
refl eksija v območju pojma singularnosti. Na vrhuncih družbenega in 
glasbenega radikalizma lahko govorimo o pojavu množične spremenje-
ne senzibilnosti mlajših generacij, denimo, tudi glede na pojav Wood-
stocka. Toda prav tako lahko rečemo, da je skozi na eni strani obračanje 
k bolj introvertiranim glasbenim formam (à la na primer Brian Eno ) in 
komercializacijo (denimo, Bee Gees) na drugi strani, badioujevsko opre-
deljeni dogodek  dobesedno izzvenel nekje sredi sedemdesetih let. Toda 
socialni kontekst subkultur in učinki v simbolnem univerzumu ter tudi 
v intelektualni sferi so še (pre)ostali čakajoči na neko novo radikalizaci-
jo. Ta je prišla s punkom. »Nobena subkultura  si ni tako kot punkerji z 
bolj srdito odločnostjo prizadevala, da bi se izločila iz samoumevne po-
krajine normaliziranih form, niti ni nobena druga priklicala nase tako 
silovitega nasprotovanja«.8 Nenavadno hitro oblikovanje punka v Slo-
veniji, tako glasbenih skupin kot mladinskih skupin in posameznikov, 
ki so posvojili slog oblačenja in obnašanja, je kazalo na to, da so se ome-
njeni kulturni procesi in oblikovanje subkultur odvijali hkrati s tistimi 
na Zahodu (v konkretnem primeru zlasti s tistimi v Veliki Britaniji in 

8 Hebdige , Dick. Subculture, the Meaning of Style, London: Methuen, 1979, 19. 
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ZDA), kar lahko štejemo za indikator dejstva, da delitev med politični-
ma sferama ni funkcionirala tako kot skuša prikazati zlasti postkomu-
nistična politična desnica. Čeprav same glasbene skupine Laibach , da 
niti ne govorimo o ostalih sestavinah celotnega fenomena, ne bi mogli 
brez ostanka šteti v gibanje punka, pa ni dvoma, da je fenomen Laibach 
nastal v valu dogajanj v okviru mladinske subkulture konec sedemdese-
tih let. Ves širši kontekst, ki smo ga skušali označiti po nekaterih pogla-
vitnih tematikah in značilnih aspektih pa pojasnjuje še nekaj drugega: 
namreč podlago za to, da je fenomen Laibach, ki je nastal na obskurni 
slovenski lokaciji, postal globalni fenomen. S tem pa se potrjuje tudi hi-
poteza, da Laibach, ob vsej povezanosti s koncem komunizma  in v ka-
snejšem razvitju tudi s postkomunizmom, ni fenomen, ki bi bil razlo-
žljiv predvsem v okviru teh terminov. Delo skupine Laibach in mreže 
NSK  se glede na odsotnost dogodka ob koncu komunizma, ravno prika-
zuje kot intervencija v polju, ki generira kontinuiteto meščanskega sve-
ta, z njim kapitalizma, ikonografsko opredeljenega s tovarniškimi moti-
vi, in manifestnega ter latentnega totalitarizma kot konstitutivnih mo-
mentov konkretnih sistemov hegemonije  (in z njo uokvirjene domina-
cije ). Od te točke naprej postanejo Laibachova govorica, glasba, vizual-
ne komunikacije, ipd. razumljivi v svoji družbeno-kulturni razsežnosti, 
ki je razpoznana v širšem kontekstu »estetskih « fenomenov, pogojno 
rečeno, postmodernizma.

Od totalitarne geste do transcendence
Središčno vlogo v vsej laibachovski estetiki  igra totalitarna gesta, ki 

je izvedena tako kot, da bi v njej ne bilo nobene parodije, kar poudarja še 
tekst nekakšnega manifesta, namreč zaveze, ki so jo spisali v Trbovljah 
l. 1982 in objavili v Novi reviji l. 1983. Besedilo je prišlo na dan, ko se je 
moralna panika v zvezi z Laibachom komaj zaznavno že začela umika-
ti sprijaznjenju s fenomenom v vrstah poglavitnih akterjev oblasti kot so 
bile strukture Zveze komunistov , različne ideološko  relevantne instan-
ce, kot na primer Marksistični center Centralnega komiteja Zveze ko-
munistov in celo državna varnost z vsebovano tajno policijo. Ideološki 
in represivni nadzor je bil bolj popustljiv kot je takratna »mladinska jav-
nost« mislila, še zlasti, ko se je problem z Laibachom znašel na višji rav-
ni od lokalne trboveljske. Takrat znana poročevalka o »slovenskih škan-
dalih«, dopisnica beograjske Politike ekspres Aleksandra Plavevski , je 7. 
decembra 1981 v svojem časopisu citirala takratnega republiškega sekre-
tarja za notranje zadeve Tomaža Ertla, ki je izjavil, da gre v primeru Lai-
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bacha  (v zvezi s tako imenovano »naci punk afero«) za »pojave, ki niso 
samo specifi čnost Ljubljane«, in da, » niso tako nevarni kot se zdijo na 
prvi pogled«.9 Seveda se je to sprijaznjenje izrekalo v klasifi kaciji feno-
mena kot pojava mladinske provokativnosti in kot pač »mode« punk 
rocka, kar bi vse lahko opredelili kot pravzaprav psihološko obrambno 
reakcijo na Laibachovo sporočilo. Tu lahko evociram besedilo, ki sem ga 
prispeval na simpoziju ob vsakoletni prireditvi Novi rock »Ime Laiba-
ch« (verjetno l. 1985),10 ko sem osnovni obrazec laibachovske geste pri-
merjal s sporočilnostjo geste kazanja oslov, ki jo je v enem izmed svojih 
primerov analiziral Otto Fenichel . Šlo je za pacientko, ki se je pritože-
vala, da izziva impotentnost moških partnerjev. Če pustimo ob strani 
podrobnosti zanimivega psihoanalitičnega primera, je v rezultatu šlo za 
to, da se je pacientka iz travmatičnih razlogov posmehovala svojim par-
tnerjem. Po Fenichelu naj bi že v otroštvu prakticirala gesto »kazanja 
oslov«, ki na način dvojne negacije sporoča, češ »imaš tako velikega, pa 
mi nič ne moreš«. Koncertni nastopi skupine Laibach, ki so slej ko prej 
uprizoritev totalitarnega rituala , pa so v kontekstualizaciji z manifesta-
tivnimi besedili, nekaterimi intervjuji in podobnimi javnimi nastopi, ja-
sno nakazali rez glede na »navadni« punk, h kateremu so se na začet-
ku člani skupine tudi sami prištevali; toda povsem jasno je, da je Laiba-
ch prav kmalu prerasel okvire punka in je ustvaril pravzaprav spoj med 
umetnostjo  performansa, izbrano klasiko z nepogrešljivimi parafraza-
mi Wagnerja  in kakofonijo rockovskih slogov. Vse to je mogoče uvrstiti 
v postmoderno dekonstrukcijo simbolizma.

Če se je simbolna umetnost  opirala na dane strukture pomena, ki so doje-
mljive vsem pripadnikom skupnosti, pa postmoderna uprizoritvena (perfor-
mance) umetnost meri prav na erozijo in subverzijo teh struktur pomena. Če 
je uspešna, ne zlomi samo konvencionalnih načinov rabe in interpretiranja 
stvari, ampak odpre prostor, kjer se lahko pojavijo presenetljiva občutja in 
trenutki srečanj s transcendenco.11 

9 Prim.: Malečkar  Nela in Mastnak  T. (ur.) Punk pod Slovenci. Ljubljana: Krt: Knjižnica revolucionarne 
teorije, 250. 

10  Besedilo referata je bilo skupaj z drugimi prispevki objavljeno v tedniku Mladina  in je kot tako po-
nudilo izhodišče Slavoju Žižku , ki se je nekajkrat na moje besedilo tudi skliceval, za njegovo teor-
etizacijo fenomena Laibach , v središču katere je pojem strategije pretirane identifi kacije (over-iden-
tifi cation), ki izpostavlja inverzno prikritost totalitarnosti oblasti. Navajanje natančnejših referenc 
v zvezi s tem bi terjalo dodatno posebno raziskovalno delo, ki mi ga dani čas za izdelavo pa tudi 
zamišljeni obseg pričujočega besedila, nista omogočala. 

11 Giesen , Bernhard. Performance art. V: Alexander , Jeff rey C., Giesen, Bernhard, Mast, Jason L. (ur.) 
Social Performance / Symbolic Action, Cultural Pragmatics, and Ritual. Cambridge, New York: Cam-
bridge University Press, 2006, 315–324, 321.
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Če je Laibach  kasneje v svoji glasbeni dejavnosti presenetil z reinterpre-
tacijami rock klasike kot je bila, denimo, stilizirana izvedba pesmi Bea-
tlov Across the Universe, pa je pravo »srečanje s transcendenco« treba is-
kati v njegovih vizualnih produktih. Izhodiščna političnost, ki jo naka-
žejo že zgodnje grafi ke industrijske pokrajine, se razvije v izdelkih Lai-
bach Kunsta, ki se plasirajo v presečno polje ekspresionizma, socrealiz-
ma in modernizma (predvsem v obliki avantgardizma) s specifi čno po-
tezo nacionalne simbolike, ki pa jo v različnih etničnih kontekstih (npr. 
v Avstriji, na Bavarskem in tudi v vrsti slovanskih dežel) razumejo kot 
»svojo« simboliko. Le-ta je, poleg vseh mogočih signalov »nacionalne 
tradicije« in etno-kiča (jelenovi rogovi, alpski motivi, itd.), proizvedena 
še v aktu reprezentacije kanonizirane slovenske umetnosti , zlasti promi-
nentno z motivom Groharjevega  sejalca, ki se srečuje z Malevičevim  kri-
žem in z Leninom, Stalinom  ter Titom . Ti vizualni artefakti – grafi ke, 
plakati, slike – so vsekakor berljivi kot »prevod« glasbene in uprizori-
tvene aktivnosti Laibacha v likovno govorico. A končni učinek je naboj 
naracije, ki se odpoveduje obvladovanju zaznave realnosti , in ki je hkra-
ti priznanje nadrejenosti realnega imaginarnemu in nosilcu le-tega, indi-
vidualni subjektivnosti, sicer determinirani z abstraktnejšo subjektivno-
stjo organizacije, sistema in njegovih totalitarnih moči. Vsekakor v vsej 
svoji singularnosti ob upoštevanju dejstva, da nekateri značilni sloven-
ski motivi v teh podobah večjemu delu globalnega občinstva niso ena-
ko berljivi kot pripadnikom nacionalne kulture , te podobe funkcioni-
rajo univerzalno kot komentar notranje blokade dogodka , kot komen-
tar zmage družbene adaptacije na novo formo dominacije , ki jo je prine-
sla tako imenovana tranzicija iz socializma  v kapitalizem. Laibach Kunst 
se nemara tu dokoplje do statusa umetnosti, ki je navsezadnje praviloma 
omejena v svojem dometu pri intervenciji na področju politično oprede-
ljene realnosti. Laibach jasno pokaže, da druge realnosti kot politične 
pravzaprav ni. Zato so njegova sporočila, katerih dvoumnost je parado-
ksni učinek enoznačnosti (to sugerirajo diskurzi s stališča identifi kacije 
s stališčem totalitarizma), v vseh razsežnostih njegovih produkcij para-
doksno  univerzalna.



  Povzetek
Umetnost v realnosti 

Walter Benjamin  seveda ni prvi odkril tako imenovanega fe-
nomena množic, kakršnega so že opredelili mnogi avtorji 

19. stol. Tisto, kar je Benjamin »odkril«, je bilo nekaj, kar pravzaprav 
ni bilo nikomur skrito in je bilo tudi predmet fi listrskega zgražanja. Be-
njaminovo odkritje zadeva teoretsko osvetlitev dejstva tehnične repro-
dukcije , dejstva torej, ki je opazno na površini vsakega opisa družbene 
produkcije in prav zato ni bilo »teoretsko pomembno« za mnoge Be-
njaminove sodobnike, ker ga je cenzurirala še vedno navzoča estetika  
sublimnega . Današnja kultura  je množična kultura  ali, kot bi lahko re-
kli, ni kulture, ki je ne bi zadevala množična kultura. Verjetno prvi av-
tor, ki je opozoril na to dejstvo na odločilen, defi nitiven in strnjen na-
čin, je bil Walter Benjamin s svojim presenetljivo kratkim esejem Ume-
tnina v času, ko jo je mogoče tehnično reproducirati. Več kot dvajset let 
njegovega dela niso zares in ustrezno razumeli. Vendar pa tudi večina 
interpretacij, ki se kopičijo od šestdesetih let naprej, zgreši odločilno po-
anto, ki jo je Benjamin podal s postavitvijo koncepta avre . Tisti avtorji, 
ki so jih upravičeno fascinirala druga Benjaminova dela, so spregledali 
to, da avra ni bila nikakršen »meglen pojem«, ampak precizni in pred-
vsem dialektični koncept. Da bi dojel teoretsko relevanco tega koncep-
ta, mora bralec upoštevati položaj, v katerem je bil artikuliran Benjami-
nov diskurz. V knjigi smo prikazali kako je koncept avre ozko povezan 
s kategorijo izginjanja. Ko si razjasnimo defi nicijo avre, je mogoče po-
jasniti, da obravnavani Benjaminov esej pomeni epistemološki  preboj v 
kontekstu njegovega pisanja in tudi zunaj tega konteksta. V šestdesetih 
in sedemdesetih letih se je zgodila sprememba estetske percepcije . To je 
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bil čas, ko je tako imenovani modernizem dosegel svoj vrhunec, in ko je 
postalo mogoče zelo razvidno artikulirati to, da so mnoge bariere med 
»visoko« in komercialno umetnostjo  padle. Čeprav je bila prva taka te-
oretska percepcija formulirana mnogo prej (najbolj vidno pri Walter-
ju Benjaminu, pozneje pa, med drugimi, pri Jean-Francoisu Lyotardu ), 
bi lahko trdili, da pred omenjenim obdobjem teorija množične kultu-
re ni imela odločilnega vpliva na umetniško produkcijo in nasprotno. 
Z vstopom v množično percepcijo so nove forme estetskih praks preo-
brnile vse delovanje umetnosti v družbenem imaginariju. Čeprav je raz-
prava o problemih forme estetskih objektov (vključno s produkti »teh-
noloških« umetnosti) nemara še ostala »plemenita« naloga estetske te-
orije, pa ni dvoma, da se umetniška produkcija vmešava v reprodukci-
jo družbe na veliko bolj odločilen način kot je poprej lahko kdorkoli 
sploh sanjal. Vendar pa je kompleksni pomen te transformacije, ki se 
vpisuje v sociološki  pojem »refl eksivne družbe«, še odprt preiskovanju. 
Novi premislek o razmerjih med estetsko in umetniško prakso in druž-
benimi spremembami z gledišča hegemonije  ter njene intelektualne ter 
politične označevalnosti, omogoča dekonstruktivne vpoglede v dosež-
ke modernizma, kot so na primer Antonionijevi fi lmi , Warholove »iz-
jave« ali modni slogi.

Razumevanje urbanega  intelektualnega habitusa  se neizogibno lah-
ko izreče samo refl eksivno, nujno je ujeto v koordinate spomina v raz-
merju s historičnim dispozitivom in je, če naj ne povemo takoj vsega na-
enkrat, izrekljivo v gramatikah posameznika. Vse to se kaže v Benjami-
novih poskusih premisleka urbanega tako v za silo urejenima esejema o 
Baudelairu  kot tudi v zbrkljanih in verjetno za vedno semiotično odpr-
tih »Pasažah«. Zakaj sta urbanost in intelektualnost zelo povezani vse 
od začetkov refl eksivnosti kot dejavnika v človeški skupnosti? Refl eksiv-
nost ni kar tako neki koncept, saj označuje ekspanzijo industrijskega sve-
ta, družbene organizacije, ki posameznika izvzema iz tradicije, med dru-
gim tudi tako, da ga izobražuje in ga »kultivira«. Benjaminova  besedi-
la v vsej svoji edinstvenosti opisujejo urbane prostore, množično percep-
cijo  arhitekture in dešifrirajo urbanost s pomočjo poezije. Benjaminu to 
uspeva predvsem zato, ker so njegova besedila inherentno govorica urba-
nosti. Hkrati bi Benjaminu težko pripisali, da urbanost kakorkoli idea-
lizira ali pa, da jo, spričo jemanja Baudelairove poezije kot slovarja čita-
nja mesta (city reading), cenzurira v nekaterih njenih ne ravno estetskih  
vidikih. Prav nasprotno: izhajajoč iz Benjamina se že izhodiščno strinja-
mo o inherentni relaciji urbanosti in intelektualnega habitusa vsaj od za-
četkov dobe, ki jo označuje termin modernizma. Gotovo je v njegovem 
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diskurzu vsebovano nekaj, kar ga je naredilo za predmet velika zanima-
nja šele dolgo po tem, ko je bil zapisan in skoraj 30 let po avtorjevi pre-
zgodnji smrti. V besedilu skušamo razložiti, da je ta »nekaj« ravno re-
fl eksivni moment, v katerem je intelektualnost vidna kot dejavnik same-
ga pojma prostora v mestu. Seveda je že pri Benjaminu jasno, da gre gle-
de intelektualnega habitusa – ne glede na to, da o njem v njegovem času 
niso govorili s tem izrazom – za vzajemno razmerje, iz katerega vznikne 
individua, ki jo najdemo na mestu, kjer bi si želeli misliti subjekta. S tega 
gledišča se nam lahko odpre razumevanje intelektualnega habitusa, vi-
dnega tudi skozi objektiv kamere Francoisa Truff auta , Woodyja Alle-
na  ali Boštjana Hladnika . Na ravni intelektualca v množični kulturi   se 
namreč izkaže, da je intelektualec vključen v proizvodnjo, da je namreč 
v procesu menjavanja svoje delovne moči za mezdo, za avtorski honorar 
ipd. Allenov  prispevek ni v tem, da pokaže samo na to, ampak da v ob-
močju funkcije samega produkta reducira intelektualsko proizvodnjo na 
njen skupni imenovalec. Le-tega namreč fi lm  Manhattan (1970) dobese-
dno uprizarja kot svojo površino, za katero se ne skriva prav nič.

Mestna naselbina je vedno organizirana kot zgoščeni družbeni pro-
stor, čigar družbenost se izraža kot realno v simbolnem, kar se kaže v me-
stnih zemljevidih, ki so ilustracija inteligibilnosti ter kognitivnosti pro-
stora. Umetniški festivali so neodmisljiv atributi samega pojma večjega 
mesta. V času globalizacije pa so festivali, celo če predstavljajo nekaj pov-
sem lokalnega, vsaj potencialno mednarodni dogodki bodisi zaradi izva-
jalcev bodisi zaradi občinstva, ali pa vsaj zaradi zanimanja medijev, ki so 
vedno na sledi novostim. Očitno je, da so nekateri festivali na vrhu neka-
kšne hierarhije festivalov in nič ne kaže, da bi svoje privilegirane položa-
je prepustili drugim mestom. To pa ne pomeni, da tudi druga mesta ne 
bi mogla imeti dovolj kakovostnih festivalov. Toda lahko jim je bolj ali 
manj jasno, da po vsej verjetnosti ne bodo mogla prevzeti primata zna-
menitim renesančnim centrom.

Dadaističnim prizadevanjem, ki so merila na zbujanje javnega zgra-
žanja je uspelo bolj in predvsem grozovito drugače kot so dadaistični  av-
torji sami pričakovali in si sploh predstavljali. Obračun z umetnostjo , ki 
je bila z razstavo »degenerirane umetnosti« ideološko  brutalno tenden-
ciozno stigmatizirana, je torej predhodil obračunu s političnimi naspro-
tniki, namreč z Judi in drugimi.

Gledališče Pupilije  Ferkeverk je bilo fenomen v svetovnem gledali-
škem gibanju v šestdesetih letih, ki je bilo hkrati estetsko  in družbeno 
gibanje. Pupilija je na oder prinesla igro, ki je presegala ali naddoločala 
gledališko igro kot kultura , ki igro integrira skorajda v območju pomena 



Umetnost v realnosti

nekakšnega prvobitnega nagona. Gledališče je tudi vračunalo medijski 
učinek, njegova sporočila in pogosto reducirane geste so prebijale okvir 
gledališkosti s tem, da so bile izzivalno večznačne, celo nerazložljive, kar 
ni bilo nehoteno. Če so šestdeseta leta znana tudi po tem, da so v okviru 
širših gibanj »kontrakulture« uvedla še rehabilitacijo norosti, kakor jo 
je izvedla antipsihiatrija, se je tudi Pupilija s svojo igro izkazala kot ude-
leženka tega upora na strani norosti nasproti in hkrati proti »blaznosti 
sistema«. Gledališče Pupilije je bilo glede družbene razsežnosti telesa  iz-
redno produktivno in učinkovito. To se kaže na ravni prezentacije tele-
sa, a nikakor ne gre tudi pozabiti, da je treba, poleg golih prizorov, ki so 
v dani kulturi neizbežno seksualno kodifi cirani, upoštevati še gibanje 
teles po Pupilijinem odru in pomenljive konstelacije postavljanja igral-
cev po odrskem prostoru. V zaključnem aktu predstave je Pupilija prav-
zaprav evocirala izgubljeni stik z ruralnostjo in je s tem signalizirala slo-
venski odmik od tradicije. Pupilija je sprožila osvobajajočo tranzicijo, ki 
se je začela veliko prej kot razvpita tranzicija po »koncu komunizma «.

Fenomen umetniških skupine Laibach  ima skupno usodo z večino 
drugih primerov prebojnih označevalnih estetskih  praks, vsaj od zgo-
dnjih šestdesetih let pa vse do skoraj poljubno premakljive meje obdobja 
avantgardnosti v vseh »post-, retro, para« in drugih manifestacijah. La-
ibach ima seveda nekoliko posebno mesto med temi pojavi, ker ne more 
biti nobenega dvoma, da gre v njegovem primeru – vključno seveda z nje-
govo celotno povezavo z Neue Slowenische  Kunst – za najbolj pomem-
ben in z vidika njegovih konceptov in simbolov, za najbolj ostro artiku-
liran primer označevalne prakse znotraj procesov propada komunizma  
in vprašljive »zmage demokracije«. Fenomen Laibach je treba vsaj na 
začetku videti glede na kategorijo dogodka , predvsem zaradi okoliščin, 
dobe in družbenih sprememb, med katerimi se je pojavil. Delo Skupine 
Laibach in cele NSK se je vrtel okoli adaptacije in ponovnih uprizoritev 
pomembnih dogodkov ali originalov iz heterogenih kontekstov in zako-
panih spominov. Osrednjega pomena za celotno Laibachovo estetiko je 
vloga, ki jo ima totalitarna gesta, ki so jo izvajali, kot da ne gre za nič pa-
rodičnega – dejstvo, podčrtano z manifestom ali testamentom, ki ga je 
skupina napisala v Trbovljah leta 1982. Laibach Kunst morda uspe dose-
či status umetnosti , ki je na koncu omejena v svojem prizadevanju inter-
venirati na področju politično opredeljene realnosti . Laibach jasno raz-
glaša, da je v resnici politična realnost edina realnost.



  Summary
Art within Reality

Walter Benjamin , of course, was not the fi rst writer, who dis-
covered the so-called phenomenon of the masses, such as 

many authors in the 19th Century have already identifi ed. What Ben-
jamin “discovered,” was something that actually was not hidden to an-
yone, and it has been at the time also an object of philistine indigna-
tion. Benjamin’s theory concerns the discovery of the fact of technical 
reproduction, i.e. the fact that it is visible on the surface of any descrip-
tion of social production. Hence, this fact was of no “theoretical im-
portance” for many of Benjamin’s contemporaries, because it was cen-
sored by (in a way still present) aesthetics of the sublime. Culture of 
today is mass culture or, we may say, there is no culture unaff ected by 
mass culture. Probably the fi rst author, who introduced this fact in a 
decisive, defi nite, clear and condensed manner, was Walter Benjamin 
with his surprisingly short essay Th e Work of Art in the Age of Mechani-
cal Reproduction. For more than twenty years his work has not been re-
ally and properly understood. However, most of interpretations, that 
are piling up from the 1960s on, miss the decisive point that Benjamin 
made by establishing the concept of aura. Th ose authors, who were jus-
tifi ably fascinated by Benjamin’s other works, somehow missed to see 
that aura was not any “vague notion,” but very precise and, above all, di-
alectical concept. To grasp the theoretical relevance of this concept one 
should take into account the position, from which author’s discourse is 
articulated. What is elaborated in this book, is a demonstration of how 
the concept of aura is closely related with the category of disappear-
ing. When the defi nition of the aura is made clear, it is possible to elu-
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cidate that the above mentioned Benjamin’s essay represents an episte-
mological breakthrough within the context of his writing and outside 
this of context too. Th ere was a change in the aesthetic perception of art 
in the 1960s and 1970s. Th at was the time, when so called modernity 
reached its peak, and when it became possible to articulate very trans-
parently that many barriers between “fi ne” and commercial art had fall-
en. Although the fi rst such theoretical perceptions had been formu-
lated and elaborated much earlier (most outstandingly by Walter Ben-
jamin and later on, among others, by Jean Francois Lyotard ) it can be ar-
gued, that before the mentioned period the theory of mass culture had 
not any decisive impact on the artistic production and vice versa. Enter-
ing the mass perception, the new forms of aesthetic praxis overturned 
whole functioning of the arts in the social imaginary. Although dis-
cussing the problems of the form of aesthetic objects (products of “tech-
nological” arts included) may still be a “noble” task of aesthetic theo-
ry, there is no doubt that artistic production interferes into the repro-
duction of the society in much more decisive way than anybody ever 
had dreamt before. However, the complex meaning of this transforma-
tion, which is inscribed into the sociological notion of “refl exive socie-
ty,” is still open for exploration. Reconsiderations of relations between 
aesthetic and artistic praxis and social changes from the viewpoint of 
hegemony in its intellectual and political signifi cations, enable decon-
structive insights in the modernity’s achievements such as, for example, 
Antonioni ’s fi lms, Warhol ’s ‘statements,’ or fashion styles.

Th e understanding of intellectual habitus  can be expressed only re-
fl exively. It is necessarily caught in the coordinates of memory in a rela-
tion to a historical disposition. It is – if we are not about to tell every-
thing at once – pronounceable in the grammars of individual. All this is 
manifested in Benjamin ’s attempts to think urbanity over in his relative-
ly ordered essays about Baudelaire, as well as in his muddled and prob-
ably for ever semiotically open “Arcades.” Why are urbanity and intel-
lectuality bound together as agencies in human community? Refl exivity 
isn’t just a concept since it is marking the expansion of industrial world 
and social organisation, which exempts an individual from tradition – 
also by educating and “cultivating” him/her. Tremendously unique Ben-
jamin’s texts describe urban spaces, as well as mass perception of archi-
tecture, and they decipher urbanity through poetry. Benjamin succeed-
ed in his endeavour above all because his texts speak the language of ur-
banity. Simultaneously, we could not ascribe to Benjamin that he was 
idealising urbanity, or, considering his appropriation of Baudelaire’s po-
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etry as a vocabulary of his city reading, that he has been censuring ur-
banity in some of its not so much aesthetic aspects. On the contrary: 
departing from Benjamin we in the start agree about inherent relation 
of urbanity and the intellectual habitus, at least from the beginnings of 
the age, which is delineated by the term of modernity. Something must 
have been contained in his discourse, what made it a topic of big interest 
only long time aft er it was written, and almost 30 years aft er the author’s 
too early death. In the book we try to explain that this “something” is 
precisely the refl exive moment, in which the intellectuality is visible as 
the agency of the very notion of space in a city. Of course, already with 
Benjamin we know that, considering the intellectual habitus – regard-
less of the fact that in his times it had not been denoted with this utter-
ance – we have to deal with a mutual relationship. Out of it emerges the 
individual, who we fi nd on the spot, where we would like to think the 
Subject. From this point of view a comprehension of intellectual habit-
us could be revealed to us as it is visible also through lenses of cameras of 
Francois Truff aut, Woody Allen  and Boštjan Hladnik. On the level of 
an intellectual within mass culture it is in fact obvious that an intellec-
tual is involved in production, that he/she is in the process of exchang-
ing his/her labour power for wages, for royalties and the like. Woody Al-
len’s contribution is not in that it shows only this, but that in the fi eld of 
functions of production he reduces intellectual production to its com-
mon denominator. In the fi lm  Manhattan (1970) this denominator is 
literally staged on the surface, behind which there is nothing hidden.

Urban settlement is always organized as a concentrated social space, 
whose sociality is expressed in the real within the symbolic, which is re-
fl ected in the city maps that are an illustration of intelligibility and cog-
nitivness of space. Art festivals are an indispensable attribute of the very 
notion of a bigger city. In the age of globalisation festivals are – even if 
they represent something totally local – at least potentially an interna-
tional event for the sake of performers or for the sake of public, or just 
for the sake of attention of media, which always go aft er newness. Obvi-
ously, some festivals are on the top of a kind of hierarchy of festivals and 
it doesn’t look like that they are eager to transfer their privileged posi-
tions to other cities. However, this does not mean that other cities could 
not have quality festivals. But it is more or less clear that in all probabili-
ty they cannot overtake the primacy of famous renaissance centres.

Dada’s eff orts, which targeted an awakening of public indignation, 
has succeeded more and above all gruesomely diff erently than Dada art-
ists themselves expected and imagined. Th e repression of the art, which 
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was ideologically brutally stigmatized in the exhibition of “degenerate 
art,” (entartete Kunst) thus predated the repression of political oppo-
nents, the Jews and others.

Th e theatre of Pupilija  Ferkeverk was a phenomenon in the world of 
theatrical movements in 1960s as simultaneously an aesthetical and so-
cial movement. Pupilija brought on stage a kind of acting, which exceed-
ed or determined the theatrical play as a culture, which integrates play-
ing almost in the area of meaning of the word “play” in a sense of primal 
instinct. Th is Th eatre also envisaged the media eff ect. Its messages and 
oft en reduced gestures broke through the framework of theatre by being 
challengingly multi-meaningful, even inexplicable, what hasn’t been un-
intended. As much as 1960s are known for introducing a rehabilitation 
of insanity, which has been implemented by anti-psychiatry in a frame-
work of wider “counter-cultural” movements, Pupilija proved with its 
play as a participant of this rebellion on the side of craziness against the 
“madness of the system.” Th e theatre of Pupilija was also very productive 
and eff ective in view of presentation of the body. However, it should not 
be forgotten that along with naked scenes, which in a given culture were 
sexually coded, the movement of bodies and constellation of actors on 
the Pupilija’s stage should be taken into account. In the fi nal act of the 
performance Pupilija actually evoked a lost link to rural life and it sig-
nalled the Slovenian shift  away from tradition. Th erefore, Pupilija trig-
gered a liberating transition, which much in advance preceded the noto-
rious transition aft er the “end of communism.”

Th e phenomenon of the artistic group Laibach  shares a fate com-
mon to most other examples of ground-breaking signifying aesthetic 
practices, at least from the early sixties all the way to the almost arbi-
trarily shift ing boundary of the period of avant-garde-ness in all its vari-
ous “post-”, “retro-”, “para-” and other manifestations. Laibach, certain-
ly, holds a somewhat unique place among such phenomena, since there 
can be no doubt that, in its case – including of course its whole connec-
tion with Neue Slowenische  Kunst – we are dealing with the most prom-
inent and, in terms of its concepts and symbols, most sharply articulat-
ed example of a signifying practice within the processes of communism’s 
collapse and the questionable “victory of democracy.” Th e Laibach phe-
nomenon, at least at the outset, needs to be viewed in relation to the cat-
egory of event, particularly because of the circumstances, period and so-
cial changes in which it occurred. Laibach’s and whole NSK’s work was 
turning around adaptations and re-enactments of signifi cant events or 
originals from multifarious contexts and buried remembrances. Central 
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to the entire Laibach aesthetics is the role played by the totalitarian ges-
ture, which is performed as if there is nothing parodic about it – a fact 
underscored by a manifesto or testament, written by the group in Trbov-
lje in 1982. Laibach Kunst perhaps manages to achieve the status of an 
art that is in the end limited in its aim to intervening in the fi eld of the 
politically defi ned reality. Laibach clearly claims that in fact the politi-
cal reality is the only reality.
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